廊下男子一身戎装，愀然站立，雨水不时溅落上眉眼肩头，却似浑然不觉。
“锦瑟死了？”
他这又是何苦？我蹙了眉头，疑惑地向他看过去。
“真的这么恨？”我越是沉默，他越是想知道。
我点头，想想，又摇头。
心里有空洞的虚无排山倒海地翻滚而来。锦瑟，似乎只是一个信念。就像我一直坚持的，这个丫头欠下的，终究要还。
他迟疑了一下，又问：“此刻还恨我么？”
我停顿了一下，慢慢摇头，放缓语气：“我见过太多变故，后面的日子只想求个安稳。我知道，自己太渺小，或许这辈子都不会有跟摄政王相抗衡的机会，可是……”
萧别突兀地做了个手势，似乎是想说什么，又似乎只是想制止我继续说下去。静静注视我片刻，他才缓缓开口：“那么现下，你无论如何也不会回头了，是么？”
“是。”我毫不犹豫地回答。
刹那间有水滴从他的睫毛滚落下来，晶莹剔透似沧海明珠，顷刻跌碎在地上，是最斑斓的悲伤，四处飞溅。
有一种眩惑，让人短暂地失神。
走过长廊，耳边有深秋的风孤零零地掠过枯枝，寂然却分外清晰。
入冬没几天，清婉的病势渐渐凶险。
“禀上阳公主，皇后娘娘……皇后娘娘的身体沉疴已久，早已是油尽灯枯。怕是……怕是，熬不过几个月了……”老太医颤巍巍地跪着回话。
油尽灯枯，熬不过几个月了……
仿佛一桶冰雪从头顶浇下，刹时寒彻。我紧捂住双眼，满室的烛光晃得人眼睛发涩。
泪水，已经在眼眶里打转。
“筱柔，筱柔……”
内室传来微弱的呼唤，是清婉。
我缓过神来，深吸了一口气，拿帕子在脸上擦了擦，急忙赶到榻前。
“你怎么了？脸色怎么……青青白白的？”
“是么？”我抹了把脸：“大概是天冷了……”
“真是的。这殿里可是搁了好几只火盆呢……”清婉挣扎着咳了几声，由侍女服侍着勉强坐直了些：“也不知道怎么了，这才刚入冬，竟似一天冷过一天了……”
我附和着扯了嘴角：“可不是……这不，我那里也是一刻离不得炭火呢！”心里忍不住阵阵发酸，这几天并不算太冷，只是，清婉的身体竟已经虚弱到这个样子了。
沉疴已久，油尽灯枯……
我愣愣盯着榻前的烛火，明暗摇曳。
浓重的悲哀从深心里涌上来，压得人透不过气。
“筱柔，你跟我说实话……”她压抑着喘了一会儿，转身拉过我的手：“太医说，我还有多少日子？”
我心头一跳，定定看向她：“皇后娘娘，不用担心，有太医在呢。只要好好吃药，用不了多久，就会好起来的……”
清婉笑着摇头打断了我：“不用哄我了……你们一个个都这么说，只是我自己的身体，我会不清楚么？”
“皇后千万别这么说，你……你毕竟还有皇帝哥哥呢……”我的声音凌乱又急切，似乎急于要给她一些理由，好让这个女子对尘世多一点留恋。
“皇帝……”她低低地笑了，又温柔又凄凉：“不想了，不想了……”脸色苍白瘦削，眼窝深陷，再也不是往日里那个明媚端庄的皇后娘娘。
“那，璇玑呢？璇玑你也不管了么？”
“璇玑，璇玑……”她喃喃重复女儿的名字，精神渐渐凝聚起来：“我的女儿……”
我一错不错地盯着她的嘴巴，好像只要她说愿意，就再也不会反悔，可以义无反顾地坚持下去，慢慢好起来。
“或许，我这个做母亲的，终究是要对不起她……”她低低轻叹，眼睛里渐渐有了湿意：“真到了那一天，筱柔，请你帮我好好照顾璇玑。”
“不，我不答应。要照顾，你自己照顾……你要看着她长大，看着她嫁人，再生出一堆的娃娃，天天围着你叫皇外祖……”我的声音渐渐哽咽。
连璇玑都不能留住你么？
浮世铅华，聚散飘落，还有什么样的坚定，是可以把握的真实？
我再也压抑不住，低低抽泣起来。
晨昏朝暮似水流逝，转眼之间，已是崇哀二年。
尽管日日燕窝人参维持着，这个皇宫里最清雅的一枝花，还是迅速地枯萎了。
新年过后，清婉的情况越来越糟糕。一天中的大部分时间里，她都在昏睡。难得清醒的时候，却是连话都懒怠说。
四月末的一天傍晚，含章殿里突然来了消息。皇后娘娘想要见我。
“筱柔，你来了……”见到我，她微笑着招呼。
她笑得那样天真烂漫，明丽夺目，好像一个妙龄少女。甚至憔悴的病容都无法遮挡住这种绚烂情绪的流露。
我立刻怔住了。
心里隐隐觉得不妥，我还是温和地对她说：“皇后娘娘真该多笑笑，心思放宽了，身体自然好得快！”
“筱柔，整个皇宫里，就数你对我最好了。明明知道你是骗我呢，我还是很开心!”她探起身子，轻轻握住了我的手。
我突然害怕起来。
明明她的手心是温热的，我却觉得有冷丝丝的气息不断自手掌交握处溢出。
“皇后娘娘不要胡思乱想，筱柔怎么会骗你呢？”我连忙回握住她的手，轻声地说。
“好，不想，我什么都不想。”她的声音温柔乖顺，向前挪了挪身子，轻轻把头靠在我的身上。
我没有移动仍然坐着，只是看着她，关切问：“怎么了？”
她笑得很温柔，一缕缕抚摸我垂下的发丝：“谢谢你，筱柔！”
然后安稳地躺下，睡了。
再然后，她就陷入了深度昏迷，再也没有清醒过。
清婉离世那日，京城里下了整整一天的雨。
烟雨迷蒙，氤氲了断肠人的眼眸。
两天后，清婉的遗体已经被安置在崇德殿的梓宫。我的皇帝哥哥却依然固执地守在含章殿内，不吃不喝，也不许宫人靠近。连平安公公都劝他不动。
他仰躺在清婉生前躺过的榻上，嘴里不断重复着：“你看，她死了，她居然就这样死了呢……”神情呆滞，甚至没有发现我的到来。
这个“死”字一入耳，骤然戳得人心里刺痛。
两天里，宫人们矜持地哭泣，按部就班地治丧。他们哀婉地宣告：“皇后娘娘薨逝了……”好像那是一场高贵优雅的道别。
从来没有人说，“她死了”。
“对，她死了，她活着的时候，日盼夜盼，都没有盼来你半次回顾。如今，她终于死了，你倒是舍得来了……”我强忍住呜咽，沉着声音说。
他愣愣地盯着我，神色茫然无措。
我向前挪了两步，靠得离他近了些。
迎面袭来熏天的酒气。
他突然微微地笑了。
我骤然惊讶得说不下去，他却笑出了声，微弱地吐出一句：“死得好。”
“清婉……你死了……只有你死了，我才敢来见你……”他断断续续开口，虽神情渐至凄苦，目光却有了异样的精神：“我答应过你，这辈子都会好好待你，可惜……我做不到了……我那样的懦弱，那样的狼狈……小时候多好，你从来不愿意进宫，也不希冀我为储……如果，当年我不要这个位子……”
他开始小声地说清婉过去的故事。
他们的第一次相见竟是在这个皇宫的新年宴上。他惹哭了年幼的清婉，信誓旦旦地说，将来必定娶她为妻。后来，她为他缝制精致的荷包，他送给过她亲手猎下的狐裘。在寒冷的风雪夜里，我的傻哥哥会翻过顾府的围墙偷偷去看她。偷了母后的金步摇，哄着她吃药。
他们还一起养过一只狗，在春天第一朵花开的时候，牵出去散步……
我第一次知道，原来他和清婉之间有那么多的故事。
想起小时候听过的古老传说。一只夜萤生活在一片茂密的森林，它有着美妙动人的歌声，夜萤渐渐长大了，它决定去看一看另外的世界。于是在一个清晨，它飞向了远方。生活在森林里的小精灵非常怀念夜莺，他们想了很多办法，却没有一个可以让夜莺再次飞回故里。
“你怨我吧？你是有资格怨我的……”他缓缓垂下头，目光中全是忧伤：“要怨就怨吧！”
“皇后娘娘从来不曾怨恨过你！”虽是臆测那个女人的心理，却也是我的心声。如果那个女人依然活着，不管是否还在爱他，相信都不会愿意看到他这样歉疚伤心。
“下辈子，记着不要再回来！不要……”他渐渐安静了下来。
我突然泣不成声，恍惚着离开了含章殿。
小腹慢慢传来隐约的钝痛，脚步不由得渐渐虚浮，我赶忙扶住一旁的纹箫，低低喘息。
“公主，你……你怎么了？”
混沌中，我依稀听到纹箫惊急惶恐的声音。
记不清是怎样由纹箫扶着上了随侍的銮驾。
一路上，小腹隐约的疼痛逐渐加剧，渐渐明朗。
强撑着回到稼轩，忽觉一股热流自小腹直冲而下，揪心的疼痛旋即汹涌而来。
我竭力镇定地吩咐：“素弦，去请太医。”
所有的力气只够支撑着说完这一句，人便瘫软了下去，神智却始终清明。
太医们即刻赶来，一阵施针哺药，惶惶不安。直忙到入夜时分才一一退下，换上早已在门外等候的接生嬷嬷。
看起来，我可怜的宝宝，竟是要在今日出生了。
紫苏姑姑，不知什么时候来到了稼轩，我清楚地知道她一直守在我的身旁。想要唤她一声，嘴巴却始终张不开。
间或强自撑开眼皮的瞬间，依稀看见，稼轩里人影憧憧。侍女和接生嬷嬷一脸的焦急。
“公主，您千万醒醒……”纹箫隐约抽泣着：“咱们生完了再睡，好不好……”
傻丫头，哭什么？我也想醒来，可是不行，眼睛却如何都睁不开，从来没有过的酸涩。身上一会儿冷，一会儿热。分不清是累是痛。
这漫长的静夜，什么时候才是尽头？
疼痛时深时浅，神智时明时暗。我在恍惚中，仿佛回到了一年前的漠北，天边红霞明艳点将台上冲天杀气，他一马当先生死不计前来相救；返程途中遭遇到伏击，是他拼死护持，任背脊上莲花纹染满鲜血……
如果你不是我二哥，我一定牢牢抓住你的双手，这辈子都再也不放开。
多好笑，这句话，被我遗忘了那么久，怎么会在今夜莫名想起？
怎么能说？怎么能想？
怎么能……
我在惊急中仓惶抓住了自己的小腹――这个孩子，我怎么能生？
汗湿的手上忽觉清凉――有人轻柔地覆上去，一点点掰开，拿湿巾细细擦去掌中粘腻。
睁开眼，对上榻前温柔疼宠的脸庞。一双慈祥的眼睛，隐含微湿，似怜似爱，像是母后，又像是清婉。
“公主，您再忍耐一会儿……嬷嬷说，小家伙，快要露头了……”她帮我捋顺额前的鬓发，声音轻柔。
是紫苏姑姑。
我微微张了张嘴巴，想要唤她，却发不出一丝声响。眼皮越来越重，这样折磨人，疲累比疼痛更甚，让人忍不住想要放弃挣扎，就这样沉沉地睡下去。
“公主放心，紫苏姑姑在这里……”是紫苏姑姑紧握住我的手，嘴里不住念叨：“皇后娘娘在天之灵，一定要保佑殿下母子平安……”
“筱柔……”
我听到焦急的声音，近在耳侧。
是谁？
“您别怕，是淮南王殿下，一直在外面守着呢……”
二哥？
真的是二哥。
整夜的疼痛煎熬早已经麻木了知觉，却在这个时候，神智陡然间无比清晰。突然间惶恐起来，我怎么能就这样死去？
殿外的二哥正在守着我，我如何能死？
不觉用力挣扎。
婴孩的声音随即响起，嘹亮清越。
崇哀二年五月的第一个清晨，我的儿子出生了。
看着襁褓里孩子微皱的粉红小脸，之前的纠结辗转奇异地一点点平复消逝。
“这个孩子长了一双好眼，”紫苏姑姑接过孩子，由衷赞叹：“公主你瞧，他的眼睛多清亮有神！”
“是的。”我轻笑回应。大概所有的孩子，在母亲眼里都是最美好的吧！
何况，这样清亮明净的眼睛的确传神，真正是仿若世外清泉，幽幽沁入人心。