话说以前河南广平府有个冯老翁，他有个儿子叫冯相如。他们父子两都是当地的秀才。老翁已年近六十了，性行鲠直，家里也时见穷困。再者近两年，老妪和儿子的媳妇都相继死去，家里情景更是雪上加霜。冯老翁和儿子不得不自行打水舂米，操持家里各种家务。
一天夜里，冯生独坐月下，忽然看到东边邻家有个女子趴在墙上偷看。冯生看那女子，在隐隐约约的月光下，显得美丽动人。冯生走过去，那女子向他微微一笑。冯生向她招手，示意叫她下来，可是那女子不走也不下来。冯生向她道“下来啊，下来啊！”女子指了指墙，意思是说自己下不去。冯生赶忙去搬来梯子，让她从上面下来。冯生问她“敢问小姐芳名，家住哪里？”女子道“妾是你的邻家，叫。”冯生爱悦不已，于是就引着他进房里，鸾颠凤倒，极尽风流。冯生想她在自家旁边，也不远，便道“小姐离我家不远，可否时常到来，以慰相思之情。”女子道“只要公子不嫌弃，妾愿时时来和公子相好。”
邻女几乎夜夜都来。大约过了半年，老翁半夜起来，听到冯生的房里有女子说笑声，轻轻靠近窗门偷看，见一个女子正睡在冯生怀里，和他呢哝调笑。老翁大为恼怒，猛地敲着门道“畜生，快出来！”冯生和女子听到老翁在外面大叫，十分窘急。冯生不得不起床出来，老翁骂道“畜生，你干的是什么事！现在如此落魄，还不知努力上进，去学那些轻浮浪荡之人，干那些丑陋之事。”冯生一下跪在地上，不停地认错“我一时愚蠢，望爹爹原谅，我一定会改过自新，刻苦用功，不负爹爹厚望。”女子穿好了衣服从屋里出来，老翁呵斥道“一个女子，不守闺房戒律，自己玷污自己，为何还要来玷污别人。若是被人知晓，岂不是让我家蒙羞！”说完，就恼怒地返回屋睡觉去了。
女子流着泪道“你父亲如此责骂，让我倍感羞辱。我二人的缘分尽了！”冯生道“有父亲在，不能自作主张。你如果对我还有情，即使不合规矩，我们照样可以偷偷相好。”女子态度坚决，不再来了，冯生流下了泪，女子安慰他道“我和你既无媒妁之言，也无父母之命，越墙相从，怎么能够白头到老呢！此地有个好女子，你可以去聘娶她。”冯生道“家下贫寒，哪有钱娶别家女子。”女子道“明晚你等着我，我为你谋划下这事。”
第二夜，女子果然到来，拿出白金四十两送给冯生，并向他道“离这里六十里远的吴村，有个姓卫的人家，家里有个女子，已十八岁了，由于父母要的聘金太高，因此还没有嫁出去。你拿重金去聘娶，她家一定会答应。”说完就去了。
冯生把到吴村娶卫氏的事和老翁商量，说自己想去说亲，然而没有把女子馈送金钱的事告诉他，怕他认为那是不义之财，而责骂自己。老翁想我家现在一贫如洗，哪有资财娶媳妇。对冯生道“我儿，我家现在的情况你又是不知道，有谁愿答应咱家呢，我看还是慢慢打算吧！”冯生又委婉地对老翁道“去试试吧，不成也没关系。”老翁点头答应让他去试试。冯生借了一匹马，到吴村卫氏去拜访。卫家是个田舍人家，冯生见了卫翁，和他说起闲话来，顺便把有意说相亲的事，透露给他，卫翁见冯生是个读书人，冯生家虽然比较贫寒，可是冯家在广平府也是名门望族，又见冯生仪度丰采，均是不凡，在心里便有了几分允许的意思，只是考虑到怕他拿不出那么多的聘金。冯生见卫翁说话有些吞吐，便明白了他的意思，把所带来的钱。全拿出来，放在桌上。卫翁这时才欢颜说话，用红笺写下了柬帖，订下了婚约。冯生进去拜见卫媪，见卫氏女站在她的旁边，冯生斜眼微微看了一下，虽然着的是荆钗布裙，但是神采表情光鲜艳丽，心里很是喜欢。卫翁做了些酒食，款待女婿，便对他道“公子不必再来迎亲。等些时日，做好衣服嫁妆，我便送小女过去。”冯生和卫翁约定了一个时间，就转回了。
冯生回来，骗老翁说卫家不是一个嫌贫爱富之家，并不要什么资财。老翁听了自然高兴。
到了那天，卫家果然把女儿送了过来。卫氏勤俭持家，很有妇德，和冯生的感情也好。过了两年，生了一个孩子，取名叫“福儿”。
清明节，卫氏和冯氏去拜坟扫墓，遇到当地豪绅宋官人。宋官人曾官至御史，因为行贿而被免了职，呆在家里，在地方上作威作福，大使他的淫威暴虐。当天也是去上坟回来，看见卫氏很有几分姿色，让人打听，知道是冯生的家室。宋官人想“冯生乃一介贫士，只要拿多一点钱给他，便可把他的妻子弄到手。”宋官人让家人去冯家试探一下。冯生突然听了这事，脸色大变，怒形于色。可是一想到自己的势力实在是敌人家不过，把怒色收敛起来，转为笑意道“待我和我家娘子商量一下再答复你们。”转进屋去，把这事告诉了老翁，老翁大怒，奔出来，对着宋家的人指天画地，万端诟骂。家人见讨了个没趣，回去把这事告诉了自己的主子，宋官人听了，也是大怒，派了几个身强力壮的人，气势汹汹地赶到冯生家，殴打冯生和老翁。卫氏听见了，把孩子放在床上，也散乱着头发出来，大声号哭叫喊。见卫氏出来，那些打手走上去，强行拉着她，哄哄嚷嚷地走，卫氏仍是嚎哭不停。
父子都被宋家的家丁打伤得不轻，在地上痛苦呻吟，而小儿又在屋里呱呱啼哭。邻人见着十分可怜，来把冯生和老翁扶到床上，还时常来照顾他们父子俩和那个孩子。过了几天，冯生好了些，能拄着拐杖起来行走了，然而老翁因受人欺负而一直忿恨不已，很少进食，邻人劝他要好好将息，他也不听，整日忿忿不平，便吐血死了。
冯生大哭，抱着儿子到官衙去告状，一直上诉到督抚那里，也没有人受理。后来听说，卫氏被抓去后，不屈而死，更加悲痛。只感到怨气充塞胸间，找不到什么路子去申明。想落到如今地步，不如拼个你死我活，想在路上刺杀宋官人，又担心他的扈从太多，白费心机，还想到自己的儿子无人抚养。日夜哀伤，痛恨宋家，夜夜无眠。
一天，忽然有一个男子到他家吊问，那男子一脸虬髯，额头宽阔，冯生和他从未见过面。冯生拉着他坐下，想问他是哪里人，姓什么。还没问，那人开口就道“你的杀父之仇，夺妻之恨，你忘记了吗？”冯生以为是宋家的人故意来试探自己的，故意道“唉，人家势力强大，像我们这种平民之家，不幸遇到这种事，还有什么办法，只得认了。”那人脸显怒容，睁大双眼，站起来准备走“我以为你是一个的大丈夫，现在才知道你原来是一个庸碌之辈。”冯生见他说话行事有异，跪下来拉着他道“如此大仇，谁不痛恨，谁不想抱。他家势大，再加上现今庸官当道，任我把冤屈告到哪里，都没有受理，这仇没有一天不记得，只是找不到路子报啊！”那人见他如此悲切，便点了一下头，冯生又接着道“我本想舍身去报仇，可是可怜小儿尚在襁褓之中，怕绝了宗祠，对不起祖上！原以为你是宋家派来试探的，才故意隐瞒心中之恨，现在晓得你是一位义士，你能否保我孤儿，我去报仇，即使死了也无遗憾了。”那人道“这是妇人女子做的事，不是我能做的。你想把你的孩子托付给人，你另外找人吧，我能为你做的，就是替你报仇，杀了你的仇人。”冯生听了，如捣蒜一样，磕着一个个响头，那人便走出门去。
冯生追出去再想问他的大名，那人没有正面回答，道“不成功，不要埋怨，成功了，也不要你报答。”便去了。
冯生害怕宋家出了事，找到自己头上，抱着儿子逃到外面去，找个地方暂避。
那夜，宋家一门都安寝了，有个人翻过垣墙，杀了宋官人父子三人，一个媳妇，一个婢女。宋家人把事告到官衙。官爷惊骇。宋家这事一定和冯生有关，派役吏到冯生家抓捕冯生，发现冯生逃走，不知去向，便认定案情和他有关。宋家的家丁仆人和官役到处搜查冯生，傍晚搜到南山，听到小儿的哭声，循着踪迹找去，果然把冯生找着了。
一群官役走上去，把他捆住就走。一帮人叽叽喳喳，他的儿子啼哭得更加厉害，那些人夺了他的儿子，举起来一下扔下山崖。冯生悲愤万分。见了县官，县官问道“你为何杀人？”冯生道“冤枉啊，命案是夜里发生的，我早上便出去了，况且抱着呱呱啼哭的小儿，怎么能翻过垣墙去杀人？”县官道“不是你杀的，你为何要逃走？”冯生找不到话说，不知道怎么辩驳。县官叫人把他收押入狱。冯生哭着道“我死不足惜，只是一个小儿又有什么罪，被你们夺杀？”县官道“你杀了人家两个儿子，杀你儿子，你有什么怨言？”
冯生被抓入狱，多次受到桎梏之刑，十分凄惨，找不到什么话辩驳，又挨打不过，想要认了。
当夜，县官刚睡下，听到有东西撞击在床上，震震有声，县官感到一阵害怕，大声号叫。全家感到惊异，起床来，拿着蜡烛来看，发生了什么事。见一把锋利的短刀，如寒霜一样，剁进木里一寸多深，牢固得难以拔动。县官一看，吓得魂不附体。叫人拿着兵器到处搜索，也没发现有什么踪迹。想到了冯生的案子，不禁毛发悚立，心想宋官人已死，自己还有什么可怕的，便把案情向上呈报，全是为冯生开脱之词，便把冯生放了。
冯生回来，家徒四壁，也没有一点米粮，邻人见他遭此大货，馈送一些食物，冯生靠着邻人的施舍苟且度日。然而想到大仇已报，心里也感到几分欣慰，又想到惨酷之祸，使他全家遭害，又不禁潸然泪下，等他想到半生贫困潦倒，儿子死了，宗嗣无人接续，在无人之处，常常放声大哭，悲痛万分，难以自制。邻人见他时常都是哭哭笑笑，疯疯癫癫的。这样过了半年，没有捕到凶手，县官也懒得去追捕。冯生去向县官哀告，请求把卫氏的尸骨判还给他。
冯生把卫氏的尸骨葬好，悲痛欲绝。在房里辗转徘徊，觉得此生毫无生趣。忽然听到，有人来到自己家的门口，凝神仔细一听，听到一个人在门外，哝哝地和小孩子说着话。冯生急忙出来窥看，好像是一个女子在门外。冯生把门打开，那女子开口便问“大仇已报，冤情已雪，你没有什么大恙吧！”听她的声音，冯生感到很熟悉，可是仓卒之下，一时又想不起来。他拿过蜡烛一照，竟然是，拉着一个小孩子，那小孩子在她的跨边嘻嘻地笑着。冯生，来不及问她，便抱着她呜呜地哭泣起来，也觉得凄惨。
冯生哭了一下，要把她请进屋，推着小儿道“你忘记了你父亲了吗？”小儿牵着的衣裳，目光灼灼地看着冯生。冯生仔细一看，竟是福儿，十分惊讶，又哭泣着问道“福儿是从哪里得来的？”道“如今把事实告诉你吧，以前我说我是邻家的女子，那是骗你的，我是一只狐。那晚，我正好从那里经过，听到有小孩在山谷中啼哭，把他抱到秦地去喂养。听说大难过去了，因此就携带着他来与你团聚。”冯生用手抹泪，向拜谢。福儿在怀里，像依侍着自己的母亲一样，却不认得自己的父亲了。
第二天，天还没亮，起来，冯生问她“为何起那么早”。道“我要去了。”冯生坐起来跪在床头，哭得身子都抬不起来，伏在床上，哼哼啜泣。笑着道“我骗你的。现今家里事事新创，需勤苦劳作，非夙兴夜寐不可。”起床清除院里的杂草，拿着扫帚清理庭院，像一个男子一样干着那些活儿。冯生担忧家里穷困，不能自给。道“你只管用心读书，不用问家里日用缺短，不会饿死就行了。”
拿出钱，买了织布工具，租了几亩田地，雇佣人来耕种。她自己也扛着锄头，到田里耕作，牵挽薛萝，修补房屋，这些事她时常亲自动手，习以为常。乡党之人，见她勤劳贤惠，也很乐意帮助。
大约过了半年，冯生家里也就有了生气，犹如一个小康之家。冯生道“家里一团灰烬，全赖你白手操作，才造就了现在的景象。然而还有一件事还没有做得安妥，你觉得呢？”问道“什么事？”冯生道“应试之期，已迫近了，可是我的生员身份还没有恢复，没有资格去参加考试。”笑着道“先前我已把四两银钱寄给学官，你的生员身份已恢复了。若是等到你说了，才去做，事情便耽误了。”冯生听到已为他恢复了生员身份，更加感到她是位神人。一切都很顺利，冯生乡试第一。
到了三十六岁，家里已变得很富有了，肥沃的田地，一块连着一块，屋子也修得富丽宽广。仍是那般轻盈柔美，走路像要被风吹飘走一样，然而她确是操作过农家活的农妇。即使是在严冬，其他人都感到很难渡过，而她的手却细腻如脂膏。她自己说是二十八岁，人家看她，常常只像二十左右的人。