《长城》2000年第三期
《月报》2000年第七期选载
入选《2精选》（中国作协选编）
入选《当代情爱伦理书系》及《白领丽人的故事》等选本
中篇
我一直想给你们讲冯君的故事，可我一直犹豫不决。因为我不知道该以何种方式讲出他的故事。尽管他的一切已烂熟于我心，可要把它作为故事讲出来，还是有一定难度的。我对人们是否有兴趣长时间地关注别人没有把握，也许人们只看了个开头，就被别的事打搅了，让冯君那曲折的漫长的辛酸的经历兀自地断在那儿。这让我不忍。
后来我记起，我自己听冯君那漫长曲折的经历时，也不是一次听完的，也是分了若干次的。因为那时的冯君正不断在发生新的故事，以致使他过去的故事退到了背景的地位，只有在新故事讲不清楚的时候，它们才会被讲述。既然如此，我何不把讲述的重点放在他新发生的故事上？
但是，如果我以这样的方式讲出冯君的故事，也就必然要讲出我的女友陈苏宜的故事。这便是我犹豫不决的另一个原因。
苏宜她愿意将自己的故事公布于众吗？
我长时间地犹豫，以至于跨进了2000年的门槛。
昨天一大早我接到苏宜的电话，她幽幽地说，冯君结婚了。我忙问，和谁？苏宜说，当然是和酒馆的女老板。我痛心地说，他终于坚持不住了。苏宜麻木地说，不怪他，是我先放弃的。停了一下苏宜说，你不是一直想写我们的事吗？写吧。
那我就写。
一
故事得从苏宜讲起。
半年前，苏宜在过了3年的离婚女人生活之后，终于产生了再婚的念头。其实在此之前她也产生过，但那只是一个念头而已。这一次，苏宜打算付诸行动了。
得知这一消息后，她的女友田湄比她还高兴。田湄像只闹麻雀一样叫道，你早该这样了，早该这样了。田湄在苏宜她们报社的周末版做编辑，周末版新近开辟了一个很大的征婚栏目，叫做《缘之园》。也就是说，他们把以往的征婚启事从犄角旮旯请到了报纸中央，并将其梳妆打扮，以款待读者。结果很受欢迎，登的人排队，看的人众多。为此，田湄早就想把苏宜作为一道传统菜肴端上去了。
开始苏宜对此不屑一顾。你想苏宜这么一个有文化有品位的女人，怎么可能以这种方式去找……找爱人呢？苏宜相信缘分。有缘千里来相会，无缘登报也没用。再说她又不是一个生活在封闭环境中的人，她每天接触那么多人，成百上千的接触，如果连她都需要以这种方式交友，那不是天下人都该没有朋友了？
苏宜就是这么跟田湄说的。但田湄一句话就把苏宜打住了，她说你说的不错，可是你遇到了吗？你遇到你想找的人了吗？你每天接触成千上百的人，那里面有你愿意和他说上半天话的人吗？有你想再一次见到的人吗？当然没有。苏宜想都不用想就可以回答田湄。如果有，苏宜就不会每天一个人孤单单地打发下班后到睡觉前那5至6个小时了，苏宜就不会害怕周末以及节假日了，苏宜就不会生病的时候强撑着上班而不是在家躺着了。
田湄说，不要清高，好酒有时也怕巷子深呢。
苏宜没话说了。苏宜知道田湄这样说，已经是很给她面子了，她不是好酒，是放陈的茶叶。老实说，离婚之前，苏宜对自己还是蛮有信心的。那时候喜欢苏宜的男人很多，至少他们是这么跟苏宜说的。他们很幽怨地说，为什么这么晚才让我认识你？或者很幽默地说，认识你我才知道自己犯了多么大的错误。或者很赞叹地说，原来才女也可以是美女呀！还有的索性说，有没有完美这个词？有咱们就把它用上，等等类似的话吧，它们聚到一起就形成了一个大气球，把苏宜托举到了云端上，令她飘飘然。可是离婚后这个气球就爆掉了，似乎它是依附着苏宜的婚姻而存在的。所谓“皮之不存，毛将焉附”？
人们对人的失望往往不来自陌生人，而是来自熟悉的人，亲近的人，乃至相爱的人。出现这样的情形，让苏宜对人感到深深的失望。
但是田湄教导苏宜说，别以为你身边的男人不好，天下的男人就都不好，你得把自己的领域拓宽一些，眼界放开一些。
经不住田湄的左劝右劝，苏宜只好答应试试。于是，一篇颇具幽默风格的征婚或者说征友文章，很快就出现在了《缘之园》版面上。与其他文章不同的是，此文没有配照片，这是苏宜一再坚持的。田湄不得不在苏宜那篇文章的上方配了一个题花，以补形象的空白。苏宜为自己取了一个笔名，陈茶。这个名字遭到田湄的好一顿数落，她说你自己最不要喝陈茶了，还端给别人。苏宜说我总不能自诩为新茶吧？不过苏宜还是在文章里为陈茶加了一句注解：茶虽陈，却依然是茶。因本人保管得法，没有串味儿。
苏宜还为自己的幽默得意了一阵。
文章登出后，来信虽然不如雪片一样，却也有二三十封，出乎苏宜的意料，毕竟苏宜已是个上40的女人了（文章中将这一点交待的很清楚）。那几天，田湄总是拿着信大呼小叫地跑进苏宜的办公室，好像拿着战利品。
前两次苏宜还非常认真地（甚至有些期待地）拆阅，但几封信看下来，苏宜就失望了。怎么这些男人的文化水平那么低呀？不要说文采，连表达清楚的都没有几个。想一想，真可惜了自己那篇文章的风采，自己还写得那么上心。
更可笑的是，他们虽然错字病句连篇，却个个提出要见苏宜人，或者要求寄照片，好像他们是什么质量不重要，重要的是苏宜的质量。或者说，他们再差劲儿也有权利挑挑苏宜的模样。因为他们是男人。自然，苏宜懒心无肠的，一个也没理，一封信也没回。
以后田湄再拿信来，苏宜就说，放那儿吧。田湄很歉意，好像那些男人信写得不好是她的原因，或者说，没有一个好男人出现是她的过错。苏宜尽可能高兴地对她说，不错不错，又有这么多，证明我还不是个无人问津的老朽嘛。
一个星期之后，就不再有信来了。田湄和她分析，一定是有文化的男人不喜欢通过这样的方式交友，或者说，上了年纪的有文化的男人不喜欢通过这样的方式交友，所以苏宜想通过这样的方式拓宽人才领域，真是选错了方向。总之她们俩对这事都不再抱希望了。
冯君的信，就是在这个时候出现的，在苏宜差不多已经忘掉这回事的时候出现的。苏宜对此没有任何预感，田湄把信交给她，说，又来了一封。苏宜就说，哟，还余音绕梁三日不绝呀。但苏宜说过之后，把信往包里一塞就忘了。
晚上回到家，一个人百无聊赖的，苏宜忽然想起了那封信。有封信可看，总比盯着和你毫不相干的电视好，不论好坏，那毕竟是专门写给你的。苏宜从包里拿出信，先看了看信封，字写得不错，有点儿笔锋。地址是某某信箱，像个保密单位。但愿能有点秘密从信封里滑出来。苏宜打开信：
陈茶女士，你好！
很遗憾我一直到今天晚上才看到你的文章，所以到现在才给你写这封信。
今天黄昏的时候，我照例在我们家楼下的小酒馆里喝酒，老板娘给我炒两个菜，一切都和平时没什么两样。差不多每一天黄昏，我都要到这家小酒馆来喝酒，喝得晕晕乎乎的，就回去睡觉。有时候老板娘也会坐下来陪陪我。但今天她特别忙，我就一个人在那儿喝闷酒了。我完全是下意识地打开了那张报纸，那是临桌一位客人丢下的。像是得了什么暗示似的，我一下就翻到了那一版，一眼就看见了你的文章，一看就被吸引住了。现在想来，真像是冥冥之中上天安排好的，因为平时我从不看晚报……
嘿，这封信有意思，苏宜一下被吸引住了。在她收到的所有信中，还没有出现过这样的情况。她来了情绪，盘腿坐上沙发，细看：
……当然，即使如此，是否给你写这封信，我也是犹豫了好半天的。我毕竟不是小伙子了，而且，我对你是否愿意和我通信，也没有把握。促使我最后下决心的一个重要原因，是你的名字。你说你是陈茶，而朋友们一直叫我老酒，我想这陈茶和老酒之间，应该有某种关系吧？这样一想，我就觍着一张老脸，坐下来给你写信了……
苏宜一下子笑起来，觉得这个人很风趣，这种风趣是她一直欣赏的。一个男人须有足够的自信和足够的聪明，才可能风趣。
没想到他在信上也这么表扬苏宜了：
你的文章写得很风趣，我猜想你这个人也应当很风趣。我的朋友不少，但风趣幽默的朋友不多，风趣幽默的女性朋友为零。这是我下决心给你写信的第二个原因。我非常希望能拥有一个你这样的朋友。当然，我并没有什么非分之想，只是希望能就此找到一个好的聊天伙伴。要知道，每天下班之后到睡觉之前的那段时间，对我来说实在是太难熬了，如果能经常和你这样的朋友聊聊天，日子一定会好过得多。
当然，那得取决于你是否愿意。
简单介绍一下我自己吧，其实它们就是几个数字：年龄49（所谓年近半百），工龄27，婚龄23，酒龄10，鳏夫龄3。余下的，如果你有兴趣，我们可以慢慢聊，我可以像讲故事那样一一地讲给你听，我敢肯定：我的经历比起现在那些来，要好听得多。
……
信的末尾，是他家的电话。
这是惟一一个没有提出要见苏宜或者说要苏宜寄照片的男人。苏宜想也没想就拿起了话筒，她想反正不认识，打个电话也没什么。可是拿起话筒后，她却打给了田湄。苏宜说喂，今天是个好日子，有戏了，你快下来看吧。
田湄就住在苏宜的顶楼。她以救火的速度来到了苏宜家。看了信后她的眼睛发亮，说真是有戏哎，这信写得像个年轻人，又风趣，又有情调，太好了！快快，给他打电话。苏宜说，急什么，让我想想。
苏宜想了一天。第二天晚上，她给冯君打了电话。
他们的故事就开始了。
当然，这么一来，冯君成了主角。
二
冯君出现在了苏宜的生活中。
准确地说，是他的声音出现在了苏宜的生活中：他们开始通电话了。
这一点先是由冯君提出来的，之后得到了苏宜变本加厉的赞同。苏宜说，我看我们最好永远不见面，就是打电话聊天好了。反正你只是想找一个聊天的伙伴。冯君无法反对，还好啊好啊地响应。至于苏宜为什么要这样说，她自己也不太清楚，大概是想对自己主动打电话过去降些温吧，或者说，想表现矜持。
这样一来，原先最难打发的晚饭后到睡觉前的那段时间，就成了两人都很盼望的时间。儿子住校，苏宜草草吃过晚饭，倒上一杯水，就在沙发上舒服地坐下来，等他的电话，或者主动打过去。有一回两个人竟然从晚上8点聊到凌晨2点，长达5小时。这样长时间的通话，令苏宜都不好意思对田湄说，有点儿像年轻人谈恋爱了。
其实他们并没有谈到爱，他们谈话的内容很丰富，谈克林顿、叶利钦、戴安娜，谈北约轰炸我南联盟大使馆，谈中国加入世贸组织，谈彩虹桥垮塌政府官员受审，谈台湾大地震，谈医疗保险按揭买房，也谈千年虫黑客CIH病毒……总之样样问题个个领域都涉及到了。后来话题渐渐集中为两大板块，一是各自的经历，二是文学作品。
一男一女，具体说互有好感的一对男女在一起谈文学作品，恐怕在今天已是稀有的现象了，也恐怕只有苏宜他们这个年龄段才会有了。苏宜发现他虽然是科研人员（某某信箱即是他那个研究所的代号），但读过的文学作品却不少，一点儿也不亚于苏宜这个中文系毕业的。而且他对那些作品有着非常独到而又精彩的见解，这让苏宜很感兴趣，并渐渐有了好感。
那些日子苏宜很兴奋，觉得终于找到了一个知己。苏宜的朋友不少，但能和她这么谈得来的，他是第一个。他也这么说，说苏宜是他几十年来遇到的一个最投机的朋友。苏宜不排除这中间有男女之间相互吸引相互欣赏的因素，因为苏宜和田湄也算是很投机的朋友了，但有些事苏宜就没兴趣和田湄说，或者说田湄没兴趣听苏宜说。
但最让苏宜愉快的还不是他们谈得来，我想我在这儿就说实话吧，最让苏宜愉快的，是冯君对苏宜的欣赏。苏宜经历过的一些事也好，苏宜对一些问题的看法也好，他总是听得津津有味儿，并时时说出一些让苏宜感到非常开心的赞美话。女人的耳朵是直接连着心的，耳朵一舒服了，心里就舒服了。在冯君营造出的欣赏语境中，苏宜几乎成了一个完美的女人，她的飘飘然也就胜过了以往的任何一次。以至于每次通完电话，苏宜都挺胸抬下巴，迈着模特儿的步子走进卫生间去洗漱。
当然，欣赏是彼此的，相互的。苏宜对他也挺欣赏，只是相对于他，苏宜表达得要少一些。苏宜如果不欣赏冯君，冯君也不可能那么自信地欣赏苏宜。这是个简单的道理。在苏宜看来，他的最大优点就是学识渊博。古今中外，上下左右，几乎无所不知。毕竟他是个生活在研究所里的人，按我的愚见应当比较死板，但他却兴趣广泛，知之甚多。这的确让苏宜由衷地佩服。另外他的个性苏宜也挺欣赏，有些桀骜不驯的样子。照说他这个年龄该知天命了，该通达了，该世故了，但他依然如年轻人一样有些偏激，苏宜私底下认为这比人云亦云好。
受他的影响，苏宜也开始对一些问题的看法改变了。以至有一天田湄说，你好像比过去尖刻了嘛。苏宜说是吗，这说明我有活力了。
总之他们很对路。一开始苏宜还比较矜持，后来一听到他的声音，就由衷地笑起来。其实冯君的声音并没有太大魅力，既不是那种浑厚的，也不是那种有磁性的，客观地说，很是一般般。但在苏宜听来，却极其悦耳，极其亲切。
冯君当然更不掩饰了。如果某一天苏宜有事回家晚了，他就会一个接一个地给苏宜打传呼，直至苏宜的声音在他耳边响起。
这样的情形，一家伙持续了两个月。
三
在无数次的聊天中，苏宜知道了冯君的经历。的确如他所说，其复杂曲折一点儿也不亚于现在的。当然，其复杂主要表现在成年后。少年时代很平常，读到初中时遇上了“文革”，后来当了工人。当工人时，因为出身好表现好，被推荐上了大学，还是上海的一所名牌大学。
“学校虽然名牌，本人牌子却不硬。工农兵学员。不过，大学时代仍是我此生最风光的时代，我不但学习上出风头，体育上也出风头，尤其是短跑，还在大学生运动会上拿过名次呢。100米的成绩好像是11秒多。”冯君提起当年勇，真是满腔的激情。
是吗？苏宜大为惊讶，同时暗暗有些高兴。这说明他不是个文弱书生。即使是在苏宜这样的知识女性的眼里，强壮的男人所具有的吸引力，也不亚于有学识的男人所具有的吸引力。苏宜高兴地调侃说，没想到我遇到个德智体全面发展的同志嘛。
冯君也高兴地说，岂止是德智体，我是“德智体美劳”全面发展。告诉你，我做家务也是一流的，我会烧菜，会煲汤，还会裁剪。苏宜一边惊讶一边开怀地笑。她当然知道“德智体美劳”这一说，她为冯君的幽默大笑，更为自己遇上那么一个难得的男人而由衷地开心。
毕业时，学校准备让冯君留校任教，因为他是惟一一个自修了所有专业课的人。“再怎么政治挂帅，总得有人来上专业课吧？”校长这么说。但关键时刻有人写信给省教委，揭发他在批林批孔运动中说过的许多“反动话”（显然他的偏激由来已久），什么“没文化的人才批孔老二”之类，上面下来调查，他供认不讳，也是年轻气盛吧。学校保不住他了，只好将他分到了遥远的甘肃一家研究所。他满不在乎，“一副十二月党人的英雄形象”（凡打引号处均为冯君的原话）。
冯君说，学校领导一找他谈完话，他马上就回房间收拾行李去了。“那天恰好下雨了，本来是一个七月流火的天气，因为雨大，又夹着风，天地之间顿时有了秋天的寒意。”他淋着雨走回宿舍，心里顿时塞满了悲壮的感觉，悲壮中自然还有悲凉。他想起了那两句诗：风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返。“那种感觉非常好，真的，现在回想起来我都有些激动。我认为人一生应当有几次悲壮的感觉。”
苏宜说，有一次就够了，多了摧残意志。
冯君不置可否，接着说，这时有人敲门。我觉得很意外，因为那时我周围的人都已对我敬而远之了。我打开门，门口站着一个女同学。平日里我不大和女同学来往，不是假装清高，是因为心怀远大志向，不想过早地陷入男女之事。所以看见这个女同学，我还一下子叫不出名字来了。女同学倒是叫出了我的名字，她说冯君，听说学校把你分配到甘肃去了？我说是的。女同学说，你去吗？我说为什么不去？甘肃又不是地狱。女同学说，那好，我跟你一起去，我这就去找校领导。我还没回过神来，女同学就走掉了。我站在那儿傻了半天，才明白是怎么回事，心里非常感动。平时我没怎么注意过这个女同学，只知道她爹是我们学校的一个老教授。没想到在我落难的时候，她竟会站出来支持我。那一瞬间，我的英雄感觉更强烈了。
苏宜插话说，人家是英雄救美，你们是美救英雄。
冯君说，那倒不是。第一她不漂亮，算不上美；第二即使她漂亮，她不站出来我也一样去，不存在救的问题。不过，她站出来了，的确让我很感动。而且她的父亲，我们学校那位老教授也支持了女儿的选择。这都让我感动。同时压力也很大。
苏宜不解，为什么？
冯君说，你想，人家在我落难的时候站出来，这份情有多重？这份义有多重？我要是不能让她生活好，怎么对得起她？怎么向她的家人交待？
苏宜说瞧瞧你们男人，考虑问题总是那么实际，你就没想过好好爱她？
冯君说，连爱都没有，怎么会有好好爱？那时候我只是想，有个女人愿意陪着自己去遥远的大西北，真够幸运的。既然立业不行，至少先成个家吧。
苏宜说，说来说去还是很功利呀。
冯君说，功利归功利，我当时其实也是挺动感情的，说了些豪言壮语。我说你一个女人都如此义气，我一个大男人更不会忘恩负义。这辈子无论是贫穷、病痛还是挫折，我都不会离开你，一定与你同甘共苦，相濡以沫。
苏宜笑，这简直有点儿像国外那些基督徒结婚时说的词儿。
冯君说，是啊，我从来没谈过恋爱，不知道该怎么说那些让女人高兴的话。
这话让苏宜听着又高兴又同情。她问，后来呢？
冯君说，后来？后来我们一到甘肃就结婚了。结婚后她告诉我，她早就喜欢我了，只是一直没有勇气说，是我的落难给了她勇气。这我相信，我那时候真的是才华横溢，全校公认的才子。我走路总是昂着头，不看人的。所以最初那段时间总觉得这个女同学很陌生，但是她对我并不陌生，她还能背出我写的文章呢。如果说结婚后我们还有一些乐趣，大概就是回忆在学校时我出的种种风头以及她当时的心情了。很快我们就平淡下来，两人相敬如宾地在一起生活。我想我们之间的平衡是这样达成的，她对我主要是崇拜，我对她主要是报答，所以我们像兄妹一样和睦生活。后来由于生活艰苦，工作繁忙，精神压力大，我们也时常发生矛盾，但从不吵架，没有激情，想吵也吵不起来。
冯君讲到这儿后，停止了回忆，开始和苏宜讨论。即什么样的夫妻才能持久，或者说，爱情在夫妻关系中究竟应占多大成分？以爱情开始的婚姻持久还是以同情或者其他因素开始的婚姻持久？最后他得出的结论是，以爱情开始的婚姻最容易夭折。因为爱情最美好最脆弱最虚无所以也就最难维持。
苏宜听了心里很不舒服，她一向是崇尚爱情的。但她无法反对。自己和前夫不就是为了所谓的爱情走到一起的吗？可那爱说不在就不在了。苏宜只好以沉默表示同意。
但是人们宁可失败，宁可结了婚再离，也要追寻爱情。自人类以来，人类就生生不息地期盼着爱情。冯君突然又补充说。
苏宜说，然后生生不息地承受着失败或者说失望。
冯君说，尤其是你们女人这种感情动物。
苏宜说，所以牺牲在爱情上的女人比牺牲在战争中的男人还多。
他说，其实男人牺牲的也不少，只是男人羞于承认。
他们就这样没心没肺地拿爱情开涮，好像此事与他们无关。这让苏宜心里隐约地有些不舒服。尽管苏宜知道自己和冯君之间眼下还谈不上爱情，但苏宜希望至少能有些爱意，或者至少有发生爱情的希望，这样的讨论，让人感到有些冷。
苏宜终于把话题拉向他，苏宜说，我倒觉得你的婚姻是成功的。结婚就是为了找个伴，你们相伴了20年，不是挺好吗？
冯君说，好是好，可是总觉得有很大缺憾。要知道，我们之间始终没有过那种让人心动过速的感觉，或者说，没有那种男欢女爱的感觉。就连新婚之夜留给我的记忆都不是激动，而是惶恐和慌乱。
苏宜说，一生不知爱情的滋味儿，比一生不知成功的滋味儿还要糟。
冯君说，太对了！这话是谁说的？
苏宜说，陈茶呀。
他笑笑，叹道，有时我读那些文学名著，看到那些对爱情的描写，很难有共鸣。我只是猜想，那一定是一种非常美妙的陶醉人的感觉吧。真希望我这辈子还能有机会弥补弥补，体会一下那样的感觉。就是不知道像我这样的年龄，还可不可能。
苏宜没有接话，她感到一种危险的新情况在逼近，她还没有做好心理准备。好在冯君很能体谅她的心境，马上说，你是不是困了？咱们明天再聊吧。
冯君放下电话后，苏宜并没有放。她按下叉簧马上给田湄打了过去。苏宜说田湄，我发现这老兄对爱情抱的希望太大了，像个毛头小伙子，我有点儿害怕。万一他想到我这儿来补课，我可消受不了。田湄说，我还没听谁说消受不了爱情的。你就勇敢地体验一把吧，别瞻前顾后的。苏宜沉吟片刻说，那好吧。
其实苏宜不过是到田湄那里找找塌实的感觉，田湄不鼓励苏宜，苏宜也不会放弃的。苏宜已经有些依恋冯君了。她何尝不想陷入情网？何尝不想体验那种美妙的陶醉人的感觉？尽管她早已体验过，并且被伤害过，但仍乐此不疲。对女人来说，这样的体验永不嫌够。
她想起了杜甫的那句诗：正是江南好风景，落花时节又逢君。多好的意境。
四
那段时间，常有朋友投诉，说苏宜的电话很难打，老是占线。苏宜一律回答说，对不起，在网上聊天呢。朋友们就宽宏大量地一笑，说，又一个网虫，小心得颈椎病。苏宜说，爬行动物从不得颈椎病。颈椎病是动物站起来的代价。
苏宜把这个事讲给冯君听。冯君说他的酒友也有意见了，埋怨他很久不和他们一起喝酒了。另外小酒馆的女老板也有看法了，说他最近不爱去她那儿了，去了也是心不在焉的，填饱肚子就走人。
他们早已从电话聊天中熟知了对方的朋友。冯君知道苏宜身边有个知心女友田湄，还有个锲而不舍的追求者谢同志；苏宜知道他有个同事加酒友加忘年交（小他10岁）的小老弟，还有一个对他非常体贴关心的酒馆女老板。苏宜曾开他玩笑说，女老板单身吗？他说是。苏宜说那她肯定对你有意思了？他说不清楚。苏宜不知道他是真不清楚还是装糊涂。男人装糊涂是天生的，装起来很自然。苏宜就猜想，大概女老板不能让他心动，不能让他体验他渴望的那种感觉。
有一天他们正在聊天的时候，冯君突然说，我猜你长得挺漂亮。苏宜说你千万别这样想。首先我长得十分平常，其次又上了年纪，所以和漂亮这个词已经无缘了。他马上说，那我就放心了，我这个人和美女无缘。苏宜说，反正我们不见面，我长得美与丑有什么关系？冯君说，你以为通电话就不需要缘分了吗？我怕你太漂亮，我和你的电话缘都不能维持。
苏宜发现他挺会下台阶的。
其实苏宜也不止一次地猜测过冯君的长相。她是比着报社里50岁左右的男人来猜测的。现在的人生活好了，50来岁看上去还绝对是中年人的感觉，尤其是男人，不大见老。苏宜想他喜欢运动，一定比一般的中年人还结实些。而且从电话里听得出，他是个很有朝气的人，一定不是那种蔫不溜秋的样子。就是不知道他的身高多少？坦率地说，苏宜喜欢高个子男人……苏宜想到这一点时，突然不好意思起来，人家又没说要娶你，你管人家高矮胖瘦？
苏宜想，她后来之所以对冯君真的动了感情，主要还是因为听了他讲述的经历。女人对男人，欣赏归欣赏，最容易动感情之处，还在于男人的不幸，以及男人在不幸时的表现。冯君后来的遭遇，着实让苏宜动了恻隐之心，有一种想关心他爱护他的冲动。
冯君和妻子结婚10来年后，眼看生活各方面都好起来了，孩子也大了，噩运却降临了，他的妻子得了癌症，是子宫癌。冯君觉得上天对自己真是不公，他要的并不多，可还要被剥夺那仅有的好日子。但他知道感慨抱怨都没有用，就急急忙忙地将妻子送进了当地一家最好的医院，找到最好的医生，尽快进行手术。
“进手术室之前，我妻子的情绪很悲观，她觉得她有可能再也出不来了。尽管我一再地宽慰她，她还是泪流不止，弄得我心里很难过。我想如果她不嫁给我，跟我到甘肃来，也许就不会生这个病。我对她许愿说，等她病好了，我一定好好地待她，让她的后半辈子过上好日子。她含着眼泪对我说，如果手术成功了，她想回上海去。我当时就向她发誓，一定满足她的愿望。我想她是因为我才离开上海的，我应该弥补她。”
“手术还算成功。她出院后，我就使出浑身解数开始跑调动。当时已是80年代，调动有了一些可能。可是我们一家三口想一起调回上海，实在是太难了。后来经多方努力，总算调到了苏州。那时我母亲还健在，苏州还算有根。”
“回到苏州后，妻子在家休养，我一边工作一边照顾她。以前我是个事业心很强的人，她生病后，我不得不放弃许多想法，只做些一般的工作。可能是因为累，也可能是因为工作不如意，又没有可交谈的朋友，我开始喝酒了，并渐渐上瘾。妻子知道我心情不好，没有劝阻，只是担忧地要我少喝一些。”
“没想到这样的生活也难以为继，5年前，我妻子的病又复发了，癌细胞转移。谁都知道这意味着什么。当时孩子读中学了，学习压力很大，我不得不全力以赴地照顾这个家，一头跑医院照顾她，一头回家做饭照顾孩子，人都瘦得脱了形。”
“但我还是没能留住她，3年后她终于走了。只是我可以问心无愧地说，我尽了全力。从她生病到去世，毫不夸张地说，我过了3年非人的生活。到最后几个月，我是白天黑夜地守着她，从来就没有脱过衣服睡觉。如果不是经常喝酒放松放松，我的精神可能会垮掉。”
“我记得有一次天亮醒来，我发现自己竟倒在门厅里，身边还有呕吐物。我爬起来把地下打扫了，洗了把脸，一口东西也没吃，就去了医院。为了不让妻子察觉，我每次进病房前，都要拍拍自己的脸颊，强打起精神。但那天我妻子还是看出来了，难过得直流眼泪……”
冯君的声音有些哽咽了。
苏宜脱口说，如果那时候我认识你就好了，我就可以帮你。
冯君听了好一会儿没有说话，苏宜一下子有些窘迫。她正想再说点儿什么，冯君又开口了，他说是啊，那时我真是连个说话的人都没有，除了借酒浇愁，没别的法子。
苏宜的心里涌起了强烈的同情，还有敬佩。她想，冯君真是不容易呀，也真是难得，对妻子太好了。她说，我觉得你妻子很幸运，有你这样待她。
冯君说，是，她也这样说过。她去世后，我有很长一段时间不知所措，好像生活失去了目标。于是酒喝得越来越厉害了，大醉过好几次，反正醉了也没人骂。后来，大概一年多以后吧，我才慢慢习惯下来，才开始读书，钻研课题。我想幸好我还有个自己喜欢的专业，不然的话，真可能成个醉鬼了。我发表的大部分论文，都是这个期间写出来的。老婆走了，儿子上大学也走了，我一个人，除了看书写论文，我不知道还能干什么。
苏宜说，既然那么孤单，为什么不考虑重新成个家？
冯君没有说话，苏宜忽然觉得这话问得不妥，好像在给自己当媒婆，遂又补充道，我是说，她已经去世3年了，你一直都没考虑过？
他又沉默了一会儿才说，她去世之前对我说，她这辈子嫁给我，一点儿也不后悔，她还说她感谢我为她做的一切，我是个好男人，只怪她自己没有福分。我当时想，有她这句话，我的一切辛苦都值了。但她接下来说，我希望你永远是我的丈夫，咱们这个家永远是咱们3个人，就是我死了也不要改变。我有些意外，可我还是答应了……
苏宜心里有些不是滋味儿，难怪他说他只是想找个聊天的伙伴儿，难怪他说他们最好不见面，原来这一切……并不是为了浪漫。但苏宜还是假装无所谓的样子，说，你对你妻子真是不错。
没想到冯君说，可是我现在有点儿后悔了。你说我可以反悔吗？
苏宜愣了，说，我不知道。然后匆匆放了电话。
五
现在，我必须中断一下苏宜和冯君的故事，讲讲苏宜和另一个男人的事。
在冯君出现之前，有人给苏宜介绍过一个对象。该对象苏宜认识，姓谢，人长得牛高马大，年龄却比苏宜小一些，身上很明显地有一股干部子弟的味道，豪爽，讲义气，大大咧咧。这从他的两次婚姻就可以看出。他的第一个老婆想出国，他想都没想就把她送了出去，出去不到半年老婆就和他离了，给他留下一个5岁的孩子。于是他又娶了一个。没想到榜样的力量是无穷的，第二个老婆在他们的孩子1岁大时，也提出要出国。他犹豫了一下，还是把她送了出去，出去之后自然又离了。朋友们都笑他是出国人员培训班兼出国人员子女托儿所。谢同志并不痛心疾首，他总结经验说，以后再也不找年轻女子了，要找就找个年龄大的、本分的、能好好过日子的。这样一来，他看上了苏宜。
那时他经常开辆欧宝来苏宜他们报社找一个哥们儿，苏宜碰见过他几次，还在一起吃过饭。他的那个哥们儿是苏宜的直接领导，部主任。有一天部主任前来撮合，说自己的那位兄弟对苏宜印象很好，问苏宜有没有这个意思？苏宜马上就摇头。部主任说，你是不是觉得他文化层次不高？其实过日子嘛，要不了那么多文化，找个人能照顾你就好。苏宜说过日子是要不了多少文化，可是要想过得愉快些，还是有点儿文化好。部主任说，这样，你给我个面子，一起吃个饭吧。苏宜答应了。
吃饭的时候，他们不知怎么就说起了谢冰心去世的事儿，谢同志在一旁插话说，听说她上咱们这儿来开演唱会了？苏宜诧异地问，你说谁？谁上咱们这儿来开演唱会？他说就是你们刚才说的那个姓谢的，我的本家呀。苏宜说你知道她是谁吗？他说搞不清楚，反正是个港台明星吧。苏宜看了部主任一眼，部主任装糊涂说，喝酒喝酒。事后苏宜跟部主任说，他不知道余秋雨王蒙陈忠实我还能想通，他怎么可以不知道谢冰心呢？部主任说，也许他是故意幽默呢。对此苏宜表示怀疑。
但谢同志却很执著。自打那顿饭以后。他就常常开个车来报社找苏宜，说是接苏宜下班。需要补充说明的是，谢同志文化不高，却很会做生意，因此颇有钱。苏宜私下里婉转地对他说，你别这样，我们彼此还很不了解。谢同志说，不了解才需要来往嘛。要不这样，我也不死缠着你，你和我来往半年后再决定是不是拒绝我。说不定到那时候你会发现我有许多优点，不忍心拒绝了。苏宜笑了，至少他说这话时显得非常可爱。
苏宜就坐上他的车。但心里还是抱着拒绝的态度。后来苏宜和冯君煲上了电话粥，就更注意和他疏远了，有时为了不坐他的车，苏宜只能提前下班或者推迟下班。但这并没有让谢同志放弃或者生气。有一天儿子从学校回来，半夜发起了烧。情急之下苏宜就给谢同志打了个电话，谢同志立即开车来了，不但把儿子送到医院，还一直守着输液。那一次苏宜很感动，连儿子都老三老四地说，妈，我觉得谢叔叔真不错。
可是，就如冯君说的那样，苏宜觉得她和谢同志之间没有那种感觉，那种美妙的陶醉人的感觉。苏宜想，自己总不能因为他有车有钱有热情就嫁给他吧？那不是太俗气了吗？
半年过去了，谢同志大概失去耐心了。
今天下午，谢同志打电话给苏宜说，晚上有重要的事找她商量，8点钟他上她家去接她，请她务必应约。
六
我不知道如果没有这件事，苏宜和冯君的关系是否会一直停留在煲电话粥上？
那天苏宜接到谢同志的电话后，急于想告诉冯君，听听他的意见，或者说看看他的态度。至于为什么要看他的态度，苏宜自己也是糊涂的。可是冯君家里没人接电话。冯君从来是个既没传呼也没手机的人，除了家里那部电话，没有别的联系方式。因此他安了个录音电话。苏宜就在电话里留言，说请他回来后马上给自己回电话。
但是那天不知怎么了，冯君表现得很不默契，迟迟不来电话。眼看谢同志约好的时间已经到了，苏宜情急之下只好和田湄商量。田湄说，我看你就去吧。他也不至于怎么样的。如果他明确提出你就明确拒绝，也免得总是这么暧昧地拖着。
苏宜一想也是。8点时苏宜就坐上了谢同志的车。没想到他一下把苏宜拉到新新花园去了。苏宜知道他最近在那儿买了房子。苏宜警惕地问，上这儿来干吗？他说不干什么，你还没到过我的家呢。苏宜有些不快，想，这是干吗？绑架吗？他大概感觉到了苏宜的心情，说，你放心，一会儿我就送你回去。咱们虽然没文化，也还是个文明人。
房子很大，也很多，但在人没有住进去的时候，除了空寂寒冷，一点儿不能让人产生羡慕。他带苏宜一间间地看，苏宜一间间地警惕着。但让苏宜非常意外的是，从头到尾，谢同志都没有谈婚论嫁的意思，只是问苏宜地板该用什么木，墙纸该是什么色调，房顶要不要装饰，沙发是皮的好还是布艺的好，等等，全是些与情感无关的技术问题。
谢同志最后说，我觉得你的品位比较高雅，将来我把家布置得高雅些，也不枉交了你这个有文化的朋友一场。苏宜一听，在放心的同时又有些歉意，就积极热情地给了他一大堆建议。说得他直点头，还拿出本子来记了两笔。
这时传呼响了。苏宜看了一眼，是冯君。谢同志把手机递给她说，要不要回传呼？苏宜说不着急，一会儿再说吧。苏宜有些气他这么晚才和自己联系，想报复一下他。
谢同志说话算话，很快就把苏宜送回家了。这中间传呼又响过两次。苏宜坚持不回。到家后苏宜也不慌不忙的，直到的确没什么事了，她才坐下来给他回电话。
苏宜以为冯君会解释他为什么那么晚才和自己联系，或者问苏宜什么事那么急着找他？或者对苏宜一直不回传呼感到焦虑，但是什么也没有，他一上来就说，我想见你。
苏宜愣了好一会儿才说，怎么了，不是说好不见面的吗？
他说法律还可以修改呢，我说过的话就不能变了？我不想总是想象着你的样子和你聊天，我想知道你真实的样子。现在这个样子，我总觉得你不是个真实存在的人。
苏宜听出来了，他的情绪似乎有些激动。
老实说，苏宜早料到会有这么一天，早想过他们迟早是要见面的。她甚至对此还有几分期待。但现在听他这么冷不丁地说出来，却有些不乐意。她想他一定是被什么事刺激了，一时冲动说的。苏宜就说，你是不是喝多了？
冯君说，是，我喝多了，不喝多我怎么会跟你说这句话？其实我早就想说了，就是一直没勇气说。今天多喝了两杯，就趁机说出来了。苏宜生气地说，我不想和喝醉了酒的人说话。等你清醒了咱们再说吧。冯君愣了一下，然后顺从地说，那好吧。我知道你烦我。这么一来苏宜又有些不忍，缓和了语气说，你早些休息吧。
这时苏宜听见旁边有女人的声音：冯老师，有什么事明天再说吧。你赶快躺下吧。
苏宜想肯定是那个女老板，肯定冯君醉得很厉害。可是为什么呢？这段时间他的心情不错呀。这时一阵辟啪乱响，大概是话筒掉在地上了。女老板拣起话筒说，喂，冯老师不行了，吐得很厉害。苏宜有些责备地问，他怎么醉得那么厉害？潜意识似乎在说，你把他怎么了？女老板平和地说，你不知道？今天是他老婆的祭日，他下午去青山公墓了。苏宜一下明白了，心里有种说不清的滋味儿。显然冯君还忘不了他的妻子，显然自己在他心里还不是最重要的，显然女老板比自己更了解他。女老板以一副家人的口吻说，对不起，我得去照顾他了。苏宜说，好吧，我明天再和他联系。
那天晚上苏宜有些心神不宁。她第一次感觉到自己有些吃冯君的醋，为他的妻子，也为女老板。她想他是因为怀念妻子才心情不好的，而心情不好的时候，又是女老板陪在他身边。她们都比自己更近地守着他。自己还把他引为知己。
第二天，苏宜心烦意乱地来到办公室。刚进门，冯君的电话就打来了。一上来就说，对不起，我昨天喝多了，如果说了一些让你不高兴的话，请你原谅。
苏宜说，那些话倒没什么，只是我有点儿不明白，你怎么会……
冯君说，没什么，很久没喝酒了，一下就醉了。不过，有一句话是真的，我想见你。
苏宜毫不犹豫地说，不。我不想。
冯君说，为什么？是因为那个谢吗？
苏宜说，不是。
冯君问，那是因为什么？
苏宜没有说话。很明显，是因为他的妻子，或者说，是因为他对妻子的态度。苏宜不想在他还那么怀念妻子的时候走进他的生活。但苏宜无法说出口，无法表达明白。
冯君追问道：到底因为什么？
苏宜说，你为什么……不告诉我？
冯君说，告诉你什么？
苏宜说，昨天是你妻子的忌日。
冯君沉吟了一下，说，你知道吗？其实我昨天到妻子的墓前去，主要是为了你。
苏宜有些奇怪：为我？
冯君说，是的。我去告诉她，我认识了你，并且……爱上了你。我可能要食言了，可能要违背对她许下的诺言了。
苏宜一下子说不出话来，心里有些慌乱。
在她沉默的时候，冯君再次说，我们见一面吧。
苏宜说，让我想想。
苏宜把这事告诉了田湄，田湄大为感动，说，这个男人真不错，对感情的事那么认真。那你打算怎么办？苏宜说，我也不知道。田湄说，也许你们真的该见一面。苏宜说，我有点儿害怕，如果见面以后彼此失望，那连朋友都做不成了。田湄说，可是如果不见，你也许会错过一次极佳的婚姻呢。
苏宜还是犹豫不决。
田湄笑说，你呀，还是那个老样，第一优柔寡断，第二理想主义。
苏宜私下里想，如果冯君能替她决断这件事就好了。
七
冯君真的替她做了决断。
但却让她很失望。
那是一个雨天。苏宜在办公室加班，他们版面搞了一个征文，工作量因此增大，苏宜想反正回家也是一个人，就主动呆在办公室加班。
这时冯君打来传呼，苏宜回过去。他说他打到家里没人接，猜到苏宜是在加班。他问苏宜带雨具没有？今天的雨很大。苏宜说没带，但是一出报社门就可以打上出租车，一直坐到家门口，所以问题不大。他说今天可是很冷，又是雨又是风。苏宜说是。苏宜一边和他说话，一边望着窗外，窗外的雨哗哗作响，将万家灯火沐浴得十分温馨。当然，那是些与己无关的灯火和温馨。苏宜心里感到些许的凄凉。
也许是因为这样的心境吧，所以当冯君在电话中表示关切时，苏宜不由自主地流露出一种寂寞孤单的情绪，冯君很有些担心地问她，你没事吧？她语气暧昧地说，能有什么事呢？这样的日子又不是刚刚才开始。
苏宜早已习惯了随意表达这样的情绪，也习惯了这样的孤芳自赏，所以说过就忘。10点半的样子，她心平气和地离开了办公室，下楼回家。
在报社门外传达室的灯下，直直地站了个人。苏宜没在意，朝外走，听见那人小声叫道，是陈茶吗？
苏宜一个激灵，没人这么叫她，除了冯君。苏宜回过头，看到那人露出一个欣慰的眼神。她马上明白了，是他，是冯君！苏宜有些气恼，他怎么能说来就来呢？怎么能单方面毁约呢？怎么能这样突然袭击呢？不不，苏宜知道这些都不是她生气的原因。苏宜生气的原因是：他怎么能和她想象得有那么大的差距呢？
苏宜的眼前，简直就是个小老头！
顷刻之间，什么学识才华，风趣幽默，人生沧桑，统统烟消云散了。只剩下一个苏宜不能接受的小老头的模样。
可是，苏宜毕竟是个40岁的女人了，并且还是个有文化的女人，就是出于起码的礼貌，她也不会把气恼和失望表现出来。她勉强笑笑，说，是冯君吗？她相信自己那一刻的笑容一定比哭还难看。
冯君走上来说，我听你刚才在电话里心情很不好，又下着雨，所以有点儿不放心，就来了。你没事儿吧？
苏宜客气地说，谢谢。我没事儿。
冯君叫了一辆出租车。苏宜上车后，冯君替她关上了车门，自己坐到了前面的驾驶室里。这让苏宜的心里稍稍好受了一些。司机师傅显然是个性格外向的人，一上路他就开口说，今天的天气真是糟糕透了，路也看不清。冯君应付道，可不是。司机又说，可是想想越是这样的天气，需要出租车的人越多，所以还是跑跑吧。冯君说，师傅说得对。
苏宜很庆幸碰上个饶舌的司机，给了她独自清理思路的机会。
她首先想到的是，你又没打算嫁给他，你也从来没说过要和他怎么样，他长什么样关你什么事？他像个小老头关你什么事？其次想到的是，冯君本人并没有做错什么，他那个样子是原本存在的，他就是以那个样子一直在和你通电话的，你的失望来自于你自己对他的想象。你生什么气？
可是这么清理了之后，苏宜仍感到不好受。她别过脸去，不愿再盯着冯君的后脑勺。
这时，汽车驶过一个灯光明亮的路口，冯君忽然看到了司机的执照，说，哟，司机师傅也姓冯？司机说，是，我姓冯。您也是？冯君说，真是巧呢，师傅你是哪里人？司机说，就是本地人。冯君说，哦，本地人。你知道吗？咱们姓冯的有两大支呢。苏宜听出来了，这个“你知道吗”，实际上是冲她说的。司机说，是吗？没听说过。冯君说，咱们南方这一支才是真正姓冯，北方那一支，其实是司马迁的后代。
苏宜想，怎么扯到司马迁来了？冯君像是在回答她，说，司马迁不是遭受了牢狱之灾吗？他的后人害怕受牵连，就把姓氏给改了，一部分人姓司，一部分人姓马。但姓马的这一支，害怕和原来姓马的搞混，就在马前加了两个点，变成了冯。
是吗？司机大惊小怪地说，这么有趣啊？
真新鲜。苏宜心里嘀咕，这种说法，她还是头一回听到。如果是往常，她一定会就这个话题和他讨论争论一番的。但眼下，她可没有心思。不过，她的心情因为冯君的话稍稍好了一些。并不是说冯君的那番胡扯表现出了什么学识见解，而是他的声音唤醒了苏宜内心深处的美好回忆。正是这样的声音，带给她多少个愉快的夜晚和白天啊！
司机看来是个好学的人，追问道，那我们南方这支姓冯的呢，有没有什么故事？
冯君说，我们南方这一支呀，据我考证，原来是姓那个重逢的“逢”。有诗云，正是江南好风景，落花时节又逢君。
苏宜知道这完全是在胡编了，但却是为她而胡编的。他们曾在电话里一起读过这首诗。当时她问他，他的名字是不是从这首诗来的，他说不是，是从另一首诗中来的，“去年花里逢君别，今日开花已一年。”苏宜一听，明显感觉到他是在卖弄学问，但仍是很开心地笑了。心情好的时候，冯君的一切她都照单接收，心情糟的时候，那可就讲究质量了。
好在司机师傅并不当真，只是恭维说，您真有学问，一定是个老师吧？
苏宜有些心软，她知道他是为了讨她欢心。
终于到了苏宜家的楼下。本来一路上苏宜都在想，到家后让不让冯君上楼去？最后她想定，还是不让他上去。自己现在需要冷静，也需要和他拉开些距离。没想到她还没开口，冯君就主动说，这么晚了，你赶快上楼休息吧。我回去了。苏宜意外地说，那你刚才怎么不让那个司机等你一会儿？这一带很难叫到车的。冯君说，没关系，我一个大男人，走几步路好了。苏宜知道他家住在城西的青石桥，那可不是几步路的问题。但她没再说什么。她暗暗告诫自己，不能心软。
一到家，苏宜就打电话给田湄，开口就说，太糟糕了，我今天见到他了。田湄已经睡下了，睡意蒙眬地说，怎么个糟糕法？苏宜说，没想到他那么老。田湄说，你不是知道他已年过半百的吗？苏宜说，年过半百也不该是那个样子啊。田湄说，怎么个样子？两鬓斑白？苏宜说，比那还要糟，简直就是个小老头儿。
田湄腾地一下坐了起来，说，真的吗？你有没有搞错？
苏宜沮丧地说，我倒真希望是搞错了。个子矮矮的，还一脸憔悴。田湄劝慰道，别急别急，你慢慢说。苏宜心里难过，说，我才不急呢，急有什么用？田湄说，你怎么想起和他见面了？苏宜说，哪是我想啊，是他搞的突然袭击！烦死了！田湄似乎也没辙了，说，你现在什么也别想了。有没有安定？吃上一粒，倒头就睡，一切等明天再说。
苏宜想，也只好如此了。
八
第二天晚上，冯君照例打来电话。苏宜以为他会回避昨晚的事，没想到他上来就问，昨晚休息好了吗？苏宜说，还行吧？冯君说，你还说对了，昨晚我真的没打到车，一直走回家的。苏宜说，是吗？真抱歉，你不该来接我的。冯君说，没什么，正好检验了一下我的脚力。看来还行。苏宜不想说话，只是哦了一声。
冯君见她的情绪依然低落，知道此时不宜短兵相接，就来了个800米大撤退，语气快乐地说，哎，我听到一个特别有趣的谜，说出来你猜猜吧。
以前他们俩在电话里常常猜谜，还为彼此的谜底乐得开怀大笑。两个人都聪明，也都喜欢表现聪明，猜谜就成了他们之间最恰当的娱乐。但此时苏宜哪有心思？
冯君自顾自地说起来：一片绿绿的青草地，打一花名。苏宜懒懒地说，没花嘛，打什么花。冯君夸张地说，嗨，你真聪明，一下就猜到了。苏宜说，我猜到什么？冯君说，你说没花（梅花），谜底正是梅花呢。再接着猜，也是一片青草地，也打一个花名。苏宜没情绪地说，我真的不想猜。冯君说，这不更简单了，野梅花（也没花）嘛！
苏宜终于忍不住笑了一下。
冯君说，接下来还有：一片青草地，来了一群羊，打一水果名。这回苏宜认真想了一下，说，是不是草莓（草没）？冯君大笑，说，你真的很聪明，我让很多人猜过这个谜，你是惟一一个全部猜到了的。再接着来，也是一片青草地，也来了一群羊。苏宜说，这也太小儿科了嘛，是野草莓（也草没）嘛！
这回两人一起笑起来。笑过之后冯君正色道，苏宜，昨晚的事，对不起了。
苏宜有些尴尬地说，有什么对不起的？冯君说，我知道你很失望。可是我想，我们迟早是要见面的，早失望就早调整，或者说，早收场。苏宜说，什么失望不失望的，搞得那么悲壮干吗？冯君说，你就别否认了。我再迟钝，也还看得出来。不过我对你也很失望。
苏宜很是意外，不知道他是什么意思。
冯君说，你一直说你不漂亮，一点儿也不漂亮，可是昨晚我吃了一惊，你的漂亮大大出乎我的预料，而且还那么年轻，让我毫无思想准备，所以有点儿不知所措了。
苏宜第一次没有为听到他的恭维话而高兴。她想，哦，是不是你以为我难看，就大着胆子上阵了？但她嘴上却说，不是说了吗，咱们只是做个聊天的朋友，长什么样子有什么关系。冯君马上说，是呀，我原来也是这么想的。可是昨天，恕我直言，我明显感到了你的失望。准确地说，是对我这个人样子的失望。我怕这会影响到我们的交往。
苏宜为自己的心思被他看穿了而有些气恼。她说，我不是失望，我是没有思想准备，你怎么能突然就来了呢？冯君说，我想我只能这样突然出现，不然会更尴尬的。现在总算过了这一关了。以后咱们还是一切照旧。
苏宜气哼哼地说，一切照旧？你做得到吗？
冯君说，我没问题，主要是看你。
苏宜后来对田湄说，她对冯君的失望，不仅仅是因为冯君的模样比她想象得老，主要是因为他的行为方式。他在做这一切的时候，先就把他的退路，他的面子，以及挽回方式全都想好了，一切都显得太有技巧。
田湄说，这也难怪他。说明他确实是对你动了真心的，想不惜一切地赢得你。
苏宜说，我看他是弄巧成拙。
田湄说，行了吧，如果他长得高大英俊，再拙你也不会生气。
苏宜没有否认，嘟囔说，还说是短跑冠军呢，哪有一点儿运动员的样子？而且他在电话里那么热情那么浪漫，反差太大了，简直像两个人。
田湄说，毕竟是50岁的人了嘛，再说长期没人照顾，肯定憔悴。老实讲，你自己也不年轻了，该有思想准备的。你又不是不知道，中国男人向来是这样续弦的，40多岁的找30多岁的，50多岁的找40多岁的。在别人看来，他找你正合适呢。
这话也只有田湄敢和苏宜说。苏宜仍不服气，说，谢同志就年轻。田湄说，可是你又嫌人家没文化。甘蔗哪有两头甜？苏宜说，你们家那口子就是两头甜。田湄说，行了行了，你就别提他了。他甜，甜得所有女人都想来啃一口。烦人得很。
苏宜扑哧一下笑了。
苏宜和田湄说这番话时，两人正坐在茶楼里。因为苏宜心情不好，田湄就把她叫出来喝茶。田湄一再叫苏宜慎重，她说，你跟我说过许多次了，说好不容易遇到这么一个知己。所以别轻易放弃了。
苏宜说，我也不想啊。昨天晚上睡不着的时候，我还在不断说服自己。我把他的优点和缺点一一排列起来，比较了一番。
田湄说，肯定是优点比缺点多吧？
苏宜点头道，理论上是。除了有学问有才华风趣幽默这些优点外，还有个难得的长处，会过日子。
田湄说，是啊，反正我原来听你说的，全是他的好话。
苏宜叹道，是啊，如果跟他过，我的后半辈子肯定会享福的。他的脾气好，又特别顺着我，可是……一看到他那个样子，我就把他的所有优点都忘了。而且我一想到那些热情浪漫的话都是从他嘴里说出来的，简直无法接受，好像他是假冒的一样。
田湄皱眉说，真的有那么难看？要不这样，你把他叫出来，让我看看？如果确实不能接受，咱们再说。也许那天晚上天黑，你没看清呢。
苏宜说，没看清都像个小老头，看清了还不成个老寿星？
话一出口，苏宜自己都笑起来。田湄说，你这张嘴呀，要点气量来消受呢。
笑是笑，苏宜还是给冯君打了个电话，约他出来。这是在那个雨夜之后，苏宜头一回主动给冯君打电话，冯君在那一头显得有些激动，答应马上过来。
九
那天田湄见了冯君后，把苏宜好说了一顿。她说你也太矫情了，他哪儿像你说的那么老嘛，是个很正常的中年人嘛，只是人长得不够精神而已。
苏宜冷笑，还而已呢，那是因为我已经给你打过预防针了，你有心理准备。
田湄说，不，我是真的觉得他挺不错的，挺适合你的。郎才女貌嘛，男人要长那么好看干什么？
大概那天冯君的确表现上乘，让田湄印象颇佳。听田湄这么一说，连苏宜自己也觉得好过了一些。也许自己真的太挑剔了？
田湄说，我觉得你们应当继续下去。
苏宜说，我也没说要和他分手啊。反正我们又没有谈婚论嫁，就这么交往下去呗。
田湄说，尽管你们没谈婚论嫁，可彼此都是心知肚明的。现在又见了面，冯君肯定是想进一步发展关系的。
这个苏宜心里明白。他们已不可能退回到原来的位置了。即使以后只是打电话，也和从前不一样了。但她想，冯君是个聪明人，他既然已经看出她的失望，一时半会儿是不会提出进一步的要求的。她也就装糊涂吧。
果然，很长一段时间里，冯君一如往常地和她打电话聊天，跟她谈自己的研究课题，跟她谈他读到的某本书，也跟她谈女儿。苏宜也尽量恢复以前的样子，和他说报社的事，说某一篇稿子的修改。但她的情绪已远不如从前饱满了，她得时常提醒自己不要走神，不要流露出敷衍的口吻。而在从前，她要提醒自己的是不要过分投入。这样的变化令苏宜很难过。
与此同时，变化也出现在冯君那儿，冯君跟她说话时远不如原来自信了，有时他正起劲儿地讲着某个话题，会忽然停下来说，你在听吗？你是不是觉得很没意思？或者，你是不是觉得我说得不对？或者我是不是很可笑？这在从前可是从来没有过的。苏宜有一次就把这个感觉告诉了冯君，她说你好像没原来那么自信了？冯君没有否认，他说，我有时讲着讲着，会忽然想起你那天晚上的那个样子，一下就泄气了。
这让苏宜有些心软。她想，自己那天晚上也许表现得过于失望了，就笑着说，我有那么可怕吗？冯君说，不是你这个人可怕，而是你生气让我害怕，确切地说，我怕你烦我。苏宜尽量温和地说，我没有烦你，那天晚上是我自己心情不好，不关你的事。冯君说，真的吗？苏宜说真的。冯君说，那我就放心了。
苏宜想，一个男人如果不自信，就没法做朋友了。女人宁可男人骄傲自满——应当加一注解：像自己这样的女人——也不希望他谦卑畏缩。自信应当是男人魅力的第一要素。
冯君忽然笑道，说，那我可要得寸进尺了。
苏宜也开玩笑说，好啊，让我看看你的进度。
冯君说，这个中秋节，你能上我这儿来过吗？
苏宜毫无思想准备，愣住了。冯君说，你有一回跟我说，你最怕过节。我也怕。我想也许我们两个人在一起过，就可以负负得正了。
苏宜说，怎么个过法？
冯君说，去我家楼下的小酒馆，和几个朋友一起聊天喝酒赏月。
苏宜一听不是他们两个单独在一起，松了口气，又听说是去那个她早已耳熟的小酒馆里，忽然就来了兴致，说，好啊，我同意。
这样，冯君终于把陈苏宜从电话里拽进了生活里。
十
那天的中秋聚会挺成功。
陈苏宜见到了冯君的几个朋友和同事，也见到了酒馆的女老板。女老板并不像她想象得那么粗俗，她显得精明能干，虽然说话声音很大语速很快，但并没有什么不得体之处。她早早地把酒馆打了烊，然后摆上一桌酒菜款待他们。
苏宜不知是出于什么心态，一进门就对女老板格外客气，好像……欠了她什么。她叫她尹姐，她感觉她应该比自己大。女老板说，我早就听老冯说起你了，知道你又漂亮又有文化，可是不简单。苏宜听了很是受用。但接下来女老板说，陈姐，没事儿你要常来，老冯一个人太孤单了。苏宜心里马上不舒服起来，一来你凭什么指示我？你怎么知道我愿意来？二来……你怎么也叫起我姐来，难道我看上去比你还大吗？
她笑道，尹姐，咱们两个到底谁该当姐呀，你是哪年生的？女老板说，我属兔。苏宜一听，哟，自己还真比她大呢。她做出很高兴的样子说，搞了半天，我是姐呢，那我就不叫你尹姐了，叫你小尹吧。女老板说，老冯也这么叫我。不过你看上去可是比我年轻。我都像老太婆了。苏宜说，哪儿的话，来，我先敬你，谢谢你经常照顾老冯。
话一出口，苏宜忽然觉得不妥，好像自己是冯君老婆似的。但女老板毫不在意，说，应该的应该的，老冯是个好人，他也经常照顾我。老实说，我要是有你那么高的文化，早嫁给他了。是不是老冯？
冯君尴尬地说，哪里哪里，百无一用是书生。
苏宜索性做出“未婚妻”的样子，跟冯君那个“忘年交”碰杯说，也谢谢你了，你可是老冯精神上的挚友。“忘年交”说，哪里，你才是他的知己。你不知道，冯君只要喝上一小杯，就会一脸幸福地夸你。看到他那么高兴，我真是打心眼里感谢你。苏宜说，我有什么可谢的？“忘年交”说，是你让我的好朋友在孤单了这么多年后，重新感受到了生活的温暖和乐趣。
这话说的苏宜有些不好意思起来，不过心里还是很受用。她想，他周围的人都对他那么好，说明他的确是个好人。冯君也当着大家伙儿的面，郑重地敬了苏宜一杯，还颇诗意地说，让我借吴刚的酒，祝你永远美丽。女老板说，吴刚是谁？“忘年交”大声打岔说，但愿人长久，千里共婵娟！
那天他们四五个人喝了6瓶干红，一个个都有些醉意。后来那个“忘年交”要再敬冯君一杯酒时，被苏宜拦下了。苏宜说，他已经差不多了，我知道他虽然喜欢喝，但酒量并不大，我可不想看到他喝醉。“忘年交”说，可是这杯酒是我祝愿老冯幸福的，不喝怎么行？女老板也说，过节嘛，难得高兴。冯君端起酒杯说，我没事我能行，这杯酒我一定要喝的。苏宜从他手上抢过杯子，说，实在要喝我来替你喝。女老板说，哟，老冯，这下好了，终于有人来管你了。我管不住你，陈姐肯定能管住你。
冯君看着苏宜把酒喝了下去，一脸通红地说，我服管，我在这儿表个态，从今以后我再也不喝醉酒了。
聚会颇为圆满。苏宜回到家已是深夜。洗漱完了刚上床，冯君就打来电话，说还想和她说话。苏宜也因为喝了酒有些兴奋，两人就借着酒兴聊起来，一聊竟聊到天亮。说的什么大部分都记不清了，惟有一点苏宜记得很清晰。冯君说，等过几年退休了，咱们两人就结伴去漫游天下，我肯定会是个最好的导游。
这点苏宜相信。他可以随口背出苏州园林里那些对联，并娴熟地讲出他们的历史典故。放下电话后苏宜想，这个计划还真不错呢。苏宜还想，要不就和他过吧。至于模样嘛，多看看就看惯了。至少他是个靠得住的男人。
基于这样的心态，苏宜渐渐恢复了和冯君交往的热情。他们俩还一起去虎丘和寒山寺玩了一回。在秋天的阳光下他们一起喝茶聊天，一起谈文论诗，很是愉快。在这样的交往中，冯君渐渐恢复了往日的自信，谈吐又变得机智诙谐起来，让苏宜那块遭了霜寒的土地渐渐恢复了生机，重新冒出芽来。
这样一段时间之后，苏宜提出了请冯君参加她的朋友聚会的邀请。
十一
对苏宜来说，请冯君参加她的朋友的聚会，不仅仅是一种回请，更重要的是她想看看自己朋友对冯君的反应，他们能否接受冯君。准确地说，是自己在朋友们面前能否坦然地承认与冯君的关系。她想知道她的朋友们见了冯君后会不会说，这个苏宜，挑来挑去，挑了个什么人呀。
冯君当然知道这次邀请意义重大。所以既高兴又紧张。当苏宜把他介绍给大家时，他之前想好的一些风趣话一句也没说出来，只是拘谨地点点头。好在苏宜的那些朋友一个个都是些生冷不忌的人，人见多了，对谁也无所谓，他们嬉闹调侃着，对冯君的表现毫不在意。
那天的聚会是在田湄的家里，田湄那个“两头甜”的丈夫出差去了，因此有比较大的空间。田湄这个间接红娘亲自下厨，算是为好朋友尽力。大家边吃边喝。因为都是搞新闻的，话题很广泛。相比之下冯君就显得孤陋寡闻了，加上有些紧张，他几乎插不上话，平日里的口才和学识都有些发挥不出来。
苏宜对此倒无所谓，她知道她这帮朋友都能侃，但未必有真知灼见，大多是拾人牙慧。她并不指望冯君与他们一比高低，只希望他能安安静静地把饭吃了，和大家礼貌相处，算是一个相交的开始。
但冯君显然不这么想。他显得有些急躁。在几次插话被打断之后，他开始闷头喝酒，谁敬他他都一饮而尽。苏宜有些担心，对朋友们说，他喝酒不行的，你们别让他喝了。朋友们开玩笑说，你这么护他不怕我们吃醋呀。但玩笑归玩笑，也就没人再敬他了。
不想几杯酒下肚的冯君，已经有些收不住了，他开始出击。一会儿敬这个，一会儿敬那个。苏宜一再暗示他说，你可别跟他们较劲儿，他们都是些厉害的主。冯君说，那才好，我就喜欢喝酒豪爽的人。苏宜说，我知道你喜欢喝，但你的酒量可不能跟他们比。冯君说，那当然，李白斗酒诗百篇，你们是文人，肯定也个个都是海量。
苏宜那个主任脸孔红红地说，我们可不是文人，我们都是些鲁莽之人，一斤酒漱漱口，两斤酒暖暖手，三斤酒扶墙走，四斤酒墙走我不走。
大家哄笑。冯君说，好啊，太妙了，我也很想知道墙走我不走的感觉呢，来，喝！这时苏宜的那些朋友们也一个个醉意浓浓了，早忘了苏宜的嘱咐，开始可着劲儿地喝，并且把目标明确地对准了冯君，想把他放翻。
苏宜眼看着冯君的眼神不对了，夺过酒杯说，别喝了，醉了没人送你回去。
朋友们起哄说，醉了就不走了，就住下了！下两个楼梯就是陈苏宜家。
苏宜跟朋友们没法恼，只能对冯君生气。但已经醉了的冯君哪还管那么多？苏宜说什么，他都嬉笑着不理。苏宜急了，叫来田湄，田湄除了重复苏宜那些话，也没别的招数。冯君仍是一杯杯地喝，并且由于酒精的作用，他开始说一些让苏宜听着很不对劲儿的话。比如，我是个穷书生，我没钱，但我会让苏宜过上好日子的等等，好像苏宜已经答应了要嫁他似的。这让苏宜心里很不得劲儿。
当他再次给自己倒上酒时，苏宜终于失去了耐心，生气地喊道，好吧，你不走我走，你在这儿喝吧，喝死我也不管！说完她站起来，拿上自己的包就冲出门去。这个举动终于让冯君清醒过来，他朝大家笑笑，也追出门去。
十二
冯君追上苏宜时，苏宜已经在街边上拦了一辆出租车，拉开车门坐到了后面。冯君一步赶上来，拉开车门坐到了驾驶室里。
司机看他一眼，回头问苏宜，他是和你一起的吗？苏宜板着脸不说话。司机明白了，又问，上哪儿去？苏宜还是不说话。冯君说，去青石桥吧。
一路上苏宜都不吭声，但冯君却滔滔不绝。苏宜不理他，他就和司机说。显然他还处在极度兴奋的状态，无法控制。下车后冯君说，上去坐坐吧。苏宜站着不动。冯君说你别生气，我没醉。我说过不再喝醉了就肯定不喝醉了。苏宜这才说，刚才如果我不走，你不喝个烂醉如泥才怪。冯君说，今晚上我高兴，你那些朋友不错，他们都喜欢听我说话。苏宜说，喜欢个鬼！冯君再次说，走吧，上去坐坐，你一个人回去干吗？难道你还要和他们喝？
苏宜当然不想再回到田湄家去。她这样冲出来，回去怎么解释？其实今天晚上她也喝了不少。以往她有些醉意时，都比平时更加害怕孤单。想了想，她就跟冯君上了楼。这么长时间了，她还没去过冯君的家。上次在小酒馆聚会之后，冯君也邀请过。但当着他那些朋友们的面，她不愿意去，就走掉了。
冯君打开门，侧身让苏宜进去，随手关上。苏宜还没反应过来，他就一把死死地抱住了她。苏宜并不是完全没有思想准备，但还是吓了一跳。冯君的两只胳膊像绳子一样紧紧地勒着她，把她顶在门后，然后把嘴压在了她的嘴上。尽管苏宜也喝了酒，但还是感到一股浓烈的酒气热烘烘地冲上来。她本能地想挣脱，但冯君不知哪儿来那么大的劲儿，竟让她丝毫动弹不得。渐渐地，苏宜感到自己身体里的那股反抗的力量被融化掉了，取而代之的，是一种期盼和渴望。她开始用身体回应冯君。
冯君感觉到了苏宜的变化，情绪更加高涨。他呼哧呼哧地喘着气，拥着苏宜往前挪动，之后用力一推。苏宜感到自己倒在了床上，接着就被冯君的身体压住了。尽管此时的苏宜还没有完全开放自己，但此情此景，她已经打算听天由命了。在内心深处她明白，长久以来她一直在等待着这一天。差不多从离婚后，她就没再挨过男人了。她觉得自己的身体开始发热，开始苏醒，开始迎接……
可是，当苏宜的身体被彻底激活时，冯君却忽然停止了他的冲动，他的生命之水一刹那就到了冰点，不再沸腾奔涌。一旦没有了沸腾奔涌，他的身体就像个麻袋似的压在了苏宜身上，令她喘不过气来。如果不是那粗粗的喘气声依然响着，苏宜会以为他已经死了。起初苏宜还抱着一线希望，以为他只是小憩一下。须知那一刻她是多么渴望来一次激情投入啊。她的所有理智所有感情所有岁月都在那一刻凝聚在了针尖上，渴望着被刺痛被征服……
但几分钟过去了，冯君不但没有活过来，连喘气声都渐渐弱了下去。
苏宜终于绝望了，她气恼地将冯君用力推开，一下子坐了起来。
冯君垂头丧气地爬起来，打开灯。映入苏宜眼帘的，虽不是家徒四壁，却绝对是一个清冷破败的家。苏宜整理了一下自己的衣服，迅速地离开了那张床。她的心情糟糕得无以复加。但她努力克制着自己，她不想表现出她对这事的看重。她生气是因为他袭击了她，而不是袭击的失败。她这么想。
冯君在一旁嗫嚅地说，对不起。
苏宜不说话。她靠墙站在那儿，走也不是，留也不是，有些不知所措。烦躁的情绪越来越浓厚。
冯君说，我知道你很失望。可是我……我不是……身体不行，我是有心理障碍，我总觉得我妻子……她在看着我，她生气了……她……
冯君期期艾艾地说着，眼睛始终看着一个方向。
苏宜顺着他的目光看过去，这才发现床的正上方，挂着一张非常大的女人照片，显然这就是冯君死去的妻子。女人的目光果然像是生气似的，看着她和他。苏宜想，原来是这样，原来他有心理障碍，他摆脱不了她的影子。
这样一想，她心里好受了一些。
冯君忽然站上床去，手扶着相框说，苏宜，我不想失去你。只要你说一声，我就把她取下来。苏宜愣了，想了一下说，取下来你心里能好受吗？取下来你心理就没有障碍了吗？恐怕不是。冯君看着照片说，反正我已经违背了诺言，已经对不起她了。将来在阴间见了面，我再请求她原谅好了。
苏宜有些心软，说，我又没反对你怀念你妻子，我从来就没反对过。我是那种不讲理的女人吗？我不是一直很欣赏你对她的那种专一的感情吗？可是，如果你真的想开始新生活，恐怕就不能这样了，你得从你的内心深处，与过去告别。
冯君走上去，握住苏宜的手说，我知道你是个好女人。你能再给我一次机会吗？
苏宜没有说话。她知道，再给他一次机会，实际上也就是再给自己一次机会。她能不给自己机会吗？
十三
接下来的日子，冯君在挣扎，苏宜也在挣扎。
让苏宜最放不下冯君的，是他对自己非常好。那种欣赏，那种顺从，那种关心，是10个前夫也赶不上的。当初离婚时她就想过，今后如果再找，一定要找个他爱自己胜过自己爱他的，好好体会一下被娇宠的滋味儿。为此苏宜不断调整自己的心态，告诫自己，两个人相处，最重要的是情投意合，其他不应当成为障碍。
这时到了冯君的生日。苏宜主动提出请冯君到自己那儿去。苏宜有种奇怪的感觉，冯君不在眼前的时候，她还是挺惦记他的，但他出现在眼前时，她反倒很麻木。为了不让自己麻木，为了让自己对他有点儿感觉，苏宜做好了充分的心理准备和工作准备。
那天她请了半天假，烧了几个菜，还为他买了份生日礼物——高档羊绒毛衣。冯君很高兴，脱口说，还没有人为我买过毛衣呢。当即就穿上了。不知是毛衣好还是心情好，穿上后冯君整个人顿时有了几分气质，苏宜就叫他不要脱了。
晚餐开始，两人对喝了几杯红酒。在冯君喝酒这个问题上，苏宜始终有些矛盾。一方面她知道，冯君只有喝了酒才会释放自己。在酒精没有进入到他体内时，他只是一个有文化的中年学者，只有在酒精发生作用时，他才能恢复自然男人的模样。可是一旦喝醉了，他又会比平日里更讨厌。苏宜因此选择了红酒，并且事先声明不超过一瓶。
一切都按苏宜预想的进行着。他们喝酒，聊天，到后来两个人都面孔红红的，眼睛亮亮的。苏宜又开始了默默的期待。可是冯君不知为什么，始终稳稳地坐在那儿。他只是脸红红地望着苏宜说，你现在的样子真是美极了。苏宜说，再美也老了。冯君说，不老，在我眼里你永远不老。苏宜就趁着酒兴说，那你想娶我吗？冯君一下子两眼放光，说，当然想娶。如果能娶你为妻，我这辈子就知足了。
说完这句话冯君就站了起来，走到苏宜的身边，将苏宜揽进怀里，俯下头开始亲吻她。苏宜无比温柔地任他亲吻，并且期待着。但只一会儿，冯君忽然放开她说，不行，不行，我还是有点儿紧张。苏宜问，紧张什么？冯君不说话。苏宜站起来，靠进他的怀里说，这是我的家，这里除了我，没人看你。
苏宜无疑是在鼓励他。冯君终于鼓足勇气重新开始了。他的情绪越来越强烈，苏宜觉得自己的身体也被他的情绪点着了，慢慢燃烧起来，心里的渴望比上一次更甚。她心里默默地想，只要她和冯君能过这一关，或者说能在这一点上和谐，别的一切她都可以不在乎，他的年龄，他的长相，朋友们的议论……
可是，当他们一切都进入到规定的程序时，冯君又失败了。他无比颓丧地放开苏宜，倒向一边，一动不动。
苏宜那滚烫的潮水又一次被无情地拦截，顷刻之间全部化作了恼怒。其恼怒程度比上一次严重百倍。上一次是冯君突然袭击，她没什么责任，这一次可是她主动啊，她一而再再而三地暗示他，甚至明白无误地鼓励他，她的迫切心情已暴露无遗，可没想到……还是不行，他还是不行，他们还是不行。
她的那个烦躁啊，真是无以言表。
冯君撑起身子来，看着苏宜，嗫嚅着说，苏宜，我……我不是……
苏宜冷冷地说，你走吧，你赶快走吧，什么也别说。
冯君想了想，不再辩解，默默地起身整理衣服。他脱下新毛衣装进盒子里。穿上自己原来那件起了无数小球的旧毛衣。神情绝决。
此时此刻，苏宜真想大喊大叫一通。但她不能，她只能沉默。片刻之后，泪水汹涌而出，像决了堤似的，止也止不住。冯君回头看见了，但一句劝慰的话也说不出来。他顿了顿，垂下头往门口走去。苏宜突然开口说，你把毛衣拿走吧，我留着也没用。冯君没有拿，说，我们以后，还能做朋友吗？苏宜不说话。
冯君站在门边，顿了一下说，我想我还是告诉你吧，尽管你会生气。我真的不是身体有问题，我和小尹……上次……就挺好。
冯君说完马上拉开门走了出去。
门刚一关上，苏宜就把那件羊绒毛衣狠狠地向门口砸去，接着是枕头，毛毯，反正床上所有够得着的东西。但还是不解气，她就翻身下床，将桌上那些没怎么动过筷子的菜，一盘盘全部用力地狠狠地砸进垃圾桶里，直砸得乒乓作响，最后连两个酒杯都未能幸免，她这才好受了一些。
这次惨败，苏宜连田湄都没有说。她只是笼统地告诉田湄，她还是无法接受冯君，他们分手了。田湄因为那次冯君在她家里醉酒的事，对他的好感已减了不少，所以也不再劝苏宜，只是叹息说，找个像样的男人怎么那么难？
几个月后，也就是我开始写这篇的前几天，苏宜得到消息，冯君结婚了，新娘自然是那位酒馆的老板娘。听冯君那位“忘年交”说，自结婚后，老冯的气色好多了，和小尹两个生活得颇为和睦。
苏宜告诉我的时候，竟丝毫没有嫉妒，她若有所思地说，也许他们才是合适的，我们俩，算是走了一段弯路。我安慰她说，那不能算弯路。就算是，也是挺美好的一段弯路。苏宜笑笑，表情中多有无奈。
就在我准备结束这篇时，发生了一件事，让苏宜和谢同志之间又有了延续。我只好加上一尾声。反正是以苏宜开的头，再以她结束也挺合适。
事情是这样的，谢同志去外地出差时出了车祸。虽然没有要命也没有致残，可模样挺吓人的，脸上净是血道道。苏宜听说后去医院看他，血倒是洗掉了，脸还是青肿的，并且吊着一只胳膊。一副可怜样。谢同志歪着嘴角冲苏宜笑笑，说，问题不大。不知怎么，苏宜心里忽悠一下，说，真想不到像你这样的人也会有可怜兮兮的时候。谢同志歪着嘴说，我可怜的时候多了，只是你不知道罢了。不过，你这可是头一回主动来看我，就凭这点，车祸没有白出。苏宜听了，嘴上说都这样了还贫嘴，心里却很有些感动。她想，没想到这么一个粗鲁的人，还挺重情的。
再接下来的一天，谢同志给苏宜打传呼，说有事要她帮忙，请她去他家。苏宜想到他平日里对自己的照顾帮助，觉得义不容辞，就去了。去了才知道，谢同志胳膊上的伤始终没好利落，肩膀总是疼，想贴一张膏药，自己却怎么也够不着，只好找苏宜。苏宜心生怜悯，帮他贴了膏药，又帮他收拾了一下那个乱糟糟的家，还帮他接送了几天孩子。
再再接下来的一天，也是落花时节，苏宜就走进了那个她亲自布置的家，和谢同志成了夫妻。其间的详细情况，田湄不清楚，我也不清楚。
不清楚就算了。只要他们过得好。