《飞天》1995年第七期
《月报》1995年第十期选载
入选《1995中国短篇精选》（中国作协选编）
入选《最精彩68篇》
短篇
这一天是小雪。不过对这个南方城市来说，“小雪”只是写在日历上的一个节气而已，并没有真的飞雪。
当然，冷还是相当冷的。
晚上，女人柳无慧独自一人坐在家中，一边织着毛衣，一边守着一出漫长而又漏洞百出的言情肥皂剧。屋里极为冷清。那台九片的取暖油汀几乎要挨着她的膝盖了。她一边看一边自责，这么一出平庸的电视剧，为什么还看得下去呢？看来自己的确是太无聊了。
她拿起遥控板调换频道。
差不多每隔十分钟她就这么做一次，期望能找到一部好看的故事片，最好是爱情片。但十多个台依次按了一遍之后，仍然没发现什么值得看的。多数是些古装武打片，男人女人都飞来飞去。是属于她宁死不看的。惟有本地有线台在播放译制片——美国故事片《卡萨布兰卡》。但这部片子她已看过三遍了。
稍作犹豫，她还是把频道定在了有线台。卡萨布兰卡对她具有永久的吸引力。
影片刚刚开始。酒店老板瑞克面无笑容，正和一个男人对话。
男人：对不起，请你原谅。
瑞克：我接受你的道歉。
男人：我觉得你有些鄙视我。
瑞克：如果说实话，是有一些。
柳无慧觉得瑞克虽算不上英俊潇洒，但他那种冷漠寡言的气质似乎更具有魅力。何况他的冷漠是因为爱情。柳无慧想，冷漠的男人一旦爱起来肯定是非常炽热非常执著的。而且他只要稍稍流露出一些温情，女人就会迷上他。
自己不就上了这样的男人一当吗？
连那个矮个子上尉都看出来了，称瑞克是“感情主义者”，还说：“凡是丈夫不在身边的女人，都会爱上他。”
可是真的结了婚，他身边的女人就不一定好受了。
这时，瑞克昔日的情人、女主角苏珊娜和她的丈夫出场了。
苏珊娜真是漂亮。这样的女人恐怕所有的男人见了都会爱的。男人本质上还是喜欢漂亮的女人，所谓“内在气质”在他们眼里微不足道。不漂亮的女人才会拿气质来安慰自己。不过，苏珊娜的漂亮是和内在气质融合在一起的。柳无慧觉得，像她这样的女人，谈一辈子恋爱也不过分。
电话响了。柳无慧吓了一跳。她已经进入到卡萨布兰卡的情境中去了。她正期待着瑞克和苏珊娜重逢，她为苏珊娜和瑞克激动地等待着。即使她已经知道了以后的结局，她依然如初恋一般激动地期待着。
她不耐烦地抓起了听筒。
如果是10分钟前，她会希望有电话打来，并且是要好的朋友打来，这样就可以解除她的无聊。可现在，她不想回到现实中，她想留在卡萨布兰卡。所以她希望是个简短的无关紧要的电话。
但没想到是他——和自己已经分居了三个月的丈夫。柳无慧感到非常意外。
有事吗？她问。
丈夫说：没事就不能打电话了吗？
她一时语塞。丈夫的语气让她感到陌生。
丈夫问：你一个人在家？
柳无慧很想说，不是，在和一个朋友聊天。但终于说不出口，就“嗯”了一声。
丈夫又问：在看电视？
柳无慧仍“嗯”了一声。
丈夫再问：还是那种言情肥皂剧？
这回柳无慧懒得“嗯”了，反诘道：那又怎么样？
丈夫似乎并不介意柳无慧的语气，说：有线台在放一部你喜欢的片子。
柳无慧不响，眼睛却盯着有线台……桑姆弹起了那首《时光回转》，瑞克被这熟悉的乐曲勾起了往事，生气地赶来阻拦。于是，他见到了站在钢琴边的苏珊娜，一时间百感交集……
丈夫叫她看有线台，就是说，丈夫也在看，也在重温瑞克和苏珊娜的爱情。柳无慧隐约明白了丈夫打来这个电话的目的。
但她不想让他知道自己已经明白了。她等着他的下文。这么长时间以来，准确地说三个月以来，他们除了修改离婚协议之外，几乎不通电话。她很怕他又突然反悔。自己好不容易下了决心，好不容易从平庸的婚姻中挣脱出来，要是再被重新套回去，实在是太遗憾了。
瑞克和苏珊娜正在柳无慧和丈夫的注视下眉目传情。屏幕内外都感到了某种愉悦。惟有站在一旁的苏珊娜的丈夫心里不是滋味儿。他已经有所察觉，但他很好地克制了自己。他是个高尚的革命者。
瑞克为了掩饰自己的心情，破例地请大家喝酒，并且自己付账。矮个子上尉说，又一个例外，这真是个愉快的夜晚……
电话那头的丈夫见她不响，说：我没什么事。我这儿装了个电话，号码是……今天相当冷，你把取暖器拿出来没有？
取暖器？为什么没离开家之前，他从不这么问她？
……瑞克根本不听苏珊娜的解释，他喝多了。苏珊娜只好含泪离开。“男人不到最伤心的时候，是不会这样对女人的。”丈夫说，当然是十年前说的。“女人也一样的，女人更容易心软。”柳无慧回答，当然也是在十年前。他们一起看这部电影，进去时还保持着一定的距离，出来时已经紧挨在一起了。他们想像着自己就是瑞克和苏珊娜。
丈夫说：喂，你在听吗？
柳无慧心不在焉地回答：在听。
我问你有没有用那个取暖油汀？
有没有用，好像和你没关系吧？
这倒是。丈夫说：以前我老是想不到这些，现在很容易想到。真怪。
柳无慧说：谢谢。以后再不拖累你了。
丈夫叹口气。
柳无慧忽然觉得自己过于冷漠了。难道自己也和瑞克一样，内心有着不可愈合的伤痕吗？她想弥补一下刚才的态度，说两句暖和一点儿的话。毕竟丈夫是来叫她看《卡萨布兰卡》的。
于是她说：你的号码是多少？我刚才没记下来。
电话里传来嘟嘟嘟的忙音。丈夫已经放电话了。
看完再说吧。她这么想，很快又进入了情节。
苏珊娜的丈夫面临危险，必须搞到一张离开卡萨布兰卡的通行证……
柳无慧和丈夫大约是3个月前开始闹离婚的。其实说“闹”对他们很不合适。他们一点儿没闹。
今年秋天的某个晚上，柳无慧和丈夫一起坐在家里看电视。丈夫在看电视的同时，手上还拿着一张当地的晚报。这张晚报从吃过晚饭之后就一直拿在他的手上，给人的感觉是他正在努力把上面的某篇文章背下来。当然，柳无慧已经习惯了。她在织一件毛衣，给自己。儿子早就睡了。
这是他们家常见的状态之一。另一种，便是丈夫不在家，柳无慧一个人坐着。
电视上正在播放一个言情肥皂剧，好像是台湾的。柳无慧觉得那些演员和剧情都很假。男主角对女主角说：你真是个特别的女孩儿。柳无慧觉得这话她已听到过上万次了。有上千个男人对上万个女人说过。不过她也不知道为什么，每晚都还守着看。
不看又干什么呢？自己的生活如一潭死水，至少看看别人的波澜吧。
当男女主角在音乐的伴奏下追逐嬉闹时，柳无慧忽然想找些话跟丈夫讲。丈夫难得在家。她搜索了半天，说，你的画展的事进展得怎么样了？丈夫说，正在搞。听到这个回答，她知道丈夫没兴趣跟她谈这事。于是她换了话题：胖胖今天晚饭吃了好多肉，他很喜欢吃我做的红烧肉。丈夫笑了一下说，是吗？她说，可不是。丈夫说，那就经常烧好了。她说，挺麻烦的，老得守着，不然就要煳。丈夫不再接话。
隔了一会儿柳无慧又说，不知怎么搞的，这两天我关节有些痛。
丈夫好像没听见。
她又说：可能是天气降温了。咱们这地砖太凉，要不还是买块地毯吧？
丈夫说：地毯容易藏灰。
她说：我还以为你没听见我说话呢。
丈夫又不响了。
电视上，男主角给女主角端了杯水，同时非常心疼地说：你别再这么折磨自己了，让我来帮你分担一些吧。
女主角说：我不想拖累你。
男主角说：怎么是拖累呢？只要你能开心，再累我也心甘情愿。
柳无慧“哼”了一声说：假得很。
丈夫说：可你们女人就喜欢听假的。说完就去厕所了，手上依然拿着报纸。
等丈夫从厕所出来，柳无慧说，我看我们还是分开吧。
丈夫没听懂，问：分开什么？
柳无慧简洁地说：离婚呀！
丈夫抬起头来：你怎么了？
柳无慧说：我觉得我们的婚姻实在是没什么意思。
谁的婚姻有意思？丈夫说着，又低下头去看报纸。
这么说你也承认没意思了？既然没意思又何必呆在一起？没意思？我不相信别人家的丈夫都像你这样对妻子的。
我哪样？
要么不在家，要么就跟一尊神似的坐在这儿不说话。我发现你画画的时候，都比和我在一起表情丰富。一跟我在一起，就成哑巴了。
你要我说什么吗？
你以前说什么来着？现在就一句话也不想跟我说了？好像你身边没我这个人似的。我跟你说什么，你也爱理不理。
丈夫说：有时候我的确没听见。
柳无慧说：特别是我不舒服的时候，你一句关心的话也没有。要不就假装没听见不吭声，要不就说你也哪儿不舒服。我和个普通朋友说这话，都还能得到两句关心。跟你说只能生气。可是你生病的时候，我总是把药递到你手上的……
柳无慧越说越气了。
丈夫说：我这人比较粗心，以后注意。
这不是粗心的问题，是你对我无所谓了，不在乎了。以前你不是这样的。
丈夫不耐烦了，说：想离就离，别找那么多理由。
时间倒回到过去。
瑞克和苏珊娜在街头相遇，一见钟情。他们在一起共度了最最幸福的美好时光，含情脉脉，柔情蜜意，相互倾慕……
瑞克：让我们永不分离。
苏珊娜：永不分离。
恋爱真美好，尤其是这样一见钟情的爱。柳无慧感觉自己的身心沐浴在一种精神愉悦中。好片子就是好片子，再看也不腻。像《魂断蓝桥》，像《远山的呼唤》，像《爱情故事》……不过，柳无慧发现，凡是写这些永恒爱情的片子，结局大抵都是“有情人未成眷属”。是不是成了眷属就很难让“情”永恒了？比如苏珊娜和瑞克，他们要是没有被战乱分开，一起结了婚过日子会怎么样？想想当初，我们恋爱时说的那些话一点儿不比他们逊色，可现在……
柳无慧一联系实际，愉悦的感觉就没了。
那天早上醒来，丈夫照例地伸过手来在柳无慧的脸上抚摸。柳无慧拿掉他的手说：你不觉得我们之间的关系已经发生了根本改变吗？丈夫睡意蒙眬地说：什么改变？柳无慧说：你该去收拾东西了。丈夫反应过来，说：你还在生气呀？柳无慧说：我并没有气。我只是提醒你，你同意今天离开的。
这下丈夫完全清醒过来了，坐起来俯视着柳无慧的脸说：你认真了？柳无慧说：我昨晚就告诉你是认真的。丈夫说：你看你，都是三十七八的人了，还和小姑娘似的说风就是雨。柳无慧说：我并不是昨天才想这事的，我已经想很久了，只是昨天才把它说出来。
这么几番对话下来，丈夫知道柳无慧是真的认真了，叹了口气，穿好衣服，真的开始整理他自己的随身物品。冷静一下也好，丈夫说。
柳无慧看着丈夫往包里塞东西时，有些心软，但她牢牢地管住了自己的舌头，一句挽回的话也没说。反正他有地方去，他的画室。过去他常呆在那儿彻夜不回，让柳无慧担惊受怕。现在好了，不用再为他操心了。
丈夫收拾好东西，又说：胖胖怎么办？
柳无慧说：先住我这儿吧。
丈夫又说：我们什么时候办手续？
柳无慧说：先分开一段时间，冷静一下再说。
丈夫终于没什么可问的，就提上包走了。
因为柳无慧没起床，他连早饭也没吃。
……在火车站，瑞克焦急万分。眼看火车要开了，还不见苏珊娜的影子。其实观众都知道苏珊娜不会来了，早就知道了，只有瑞克一个人还蒙在鼓里，你看他那双眼睛，那焦急不安的眼神……这个时候的男人是最可爱的……桑姆催他赶快上车……给了他一封信。看到信，他的心碎了……男人的心也会碎吗？
“要是我们也遇上了战乱，不得已分开了，会怎么样？”
十年前丈夫曾这么问过柳无慧，在电影院里。
柳无慧当时娇嗔道：你怎么尽想这些不好的事？我们不会分开的，根本没有战乱。即使有战乱我们也不会分开的，我会不顾一切地跟着你，哪怕天涯海角……
柳无慧讲得很动情。后排的人“嘘”了一声。
恋爱中的女人真是蠢啊！今天的柳无慧想，当然还是被分开的好。在最相爱的时候被分开，爱情就定格了，就永恒了，就坐化了。丈夫一定也会像瑞克那样，永远把她藏在心里，永远把那段时光作为最美好的记忆的，眼里永远是那忧郁的目光……可惜他们顺顺当当地结了婚，最要命的还是她催他结的，为了免去别人的闲言碎语，也为了分房子，真蠢啊！
电话又响了。
还是丈夫。
丈夫说：我……可不可以过来一下？
柳无慧说：有事吗？
丈夫说：我想再修改一下协议。
怎么改？
改成孩子和财产都归你，我每天来看你们一次。如果可能的话，再吃一顿晚饭。
柳无慧几乎要笑了。但她还是很严肃地说：你这个建议缺乏诚意。
丈夫说：不，是真的。老实说，现在除了你这儿，别处都对我缺乏吸引力。就算是个单身朋友吧，常来看看你们。不行吗？我现在特别想吃你烧的东坡肉。
柳无慧说：作为朋友，我当然也可以请你吃饭，但那和协议是两回事。
丈夫叹口气，说：你真坚强。
柳无慧说：被你培养出来的。
丈夫说：哦，我又想起一件事，下个月10号，是你的生日。你有什么打算？
柳无慧真是又好气又好笑。过去常常是生日过了很久了他才想起来，现在倒好，提前一个月就想起来了。
她没好气地说：没什么打算，我们这种人有什么可打算的？
丈夫说：那可不行。今年不同往年。你今年是37周岁，没听人家说吗？做七不做八，这个生日是要做的。
柳无慧真的想笑了，其实已经在笑了，只是没笑出声。我只听说过做九不做十的，没听说过什么做七不做八。她忍住笑说。
丈夫泄气了，说：那好吧，如果有事，你找我。号码是……
柳无慧觉得丈夫是个最没生活情趣的男人，亏他还是个艺术家。
有事实为证。结婚数年，他从没给过她什么意外的惊喜。无论是生日还是别的什么纪念日，都必须柳无慧提醒他才会有所表示。刚结婚的时候，柳无慧撒撒娇，也就把要求提出来了。现在年龄大了，不好意思撒娇了。再说，柳无慧觉得，所有的爱意都要经过提醒才得以表达，这也太被动了，好像是自己要来的。所以她不再作任何提醒，丈夫也就不再作任何表达。于是乎就发生了丈夫连续三年忘记她的生日、连续两年没陪她出去玩儿、连续一年没有亲吻过她的事。所以柳无慧认为，他们的爱情已经死亡了。
柳无慧的知心女友劝她说：也许你的丈夫天生就不是个多情的男人。柳无慧说：真要是如此我就认了。问题在于不是这样。评论界在谈到他的画时，总是说他的画里流露出一种非常浓厚的感情色彩，说他是个浪漫派画家，感情主义者。（和瑞克一样？）
而且柳无慧还清楚地记得，有一天夜里，丈夫和几个非常要好的朋友在一起喝酒聊天，忧国忧民忧艺术。说到激动处时，丈夫竟双眼潮红。那天夜里柳无慧对丈夫充满了怜爱。可当朋友们走后，丈夫马上就恢复了平日的样子，倒头便睡了。
没有闹僵时，柳无慧曾半开玩笑地跟丈夫说：你是不是把感情搬到新居去了？如果那样的话就说一声，我好向新房东交代一下你的生活习惯。
丈夫说：真冒出个人来，你可别后悔。
柳无慧说：我倒很想后悔一次，就是没机会。
丈夫说：这种后悔是一次性的，一了百了。
柳无慧说：一了百了好啊，大家都重新开始新生活。
当爱情不能够表达时，剩下的就是调侃了。他们俩一个伶牙一个俐齿地调侃着，用婚姻生活来寻开心。
苏珊娜就不这样，她对她生活中的两个男人都很认真。她爱上瑞克，是因为她以为丈夫已经牺牲了，否则她不会对丈夫不忠的。
是吗？柳无慧有些拿不准。难道苏珊娜的丈夫健在，瑞克对她就没有吸引力了吗？她对瑞克也就没有魅力了吗？
不，肯定不会，他们仍会相爱，这样才对。爱情是无条件的。
苏珊娜正在对瑞克解释，解释当初离开他的情形和心情……她至今还爱着瑞克。她对她现在的丈夫只是敬佩，只是崇拜，还有一点儿怜惜，因为他现在处于困境。总之没有爱情……
可爱情里都包含有这些成分啊，哪儿有非常纯粹的爱呢。柳无慧想，我当初爱上他，不也有敬佩崇拜的成分吗？那时他谈起艺术来，是多么的迷人啊！
谁能料到这个出色的画家并不是个出色的丈夫。
而这种认识非要到成了眷属之后才能明确。
问题是成了眷属以后，要重新分开真是不容易。
她把丈夫“撵”出家门后，丈夫以为她只是一时生气，就索性出了趟差。出差回来就打电话给她，笑嘻嘻地说：这两天一直在降温，你肯定冷静下来了吧？
柳无慧严肃地说：我一直是冷静的。她不想跟他贫嘴，她要认认真真地解决问题。不然马上就会回到老路上去。
丈夫怔了一下，然后也正色道：那好吧，那咱们干脆就把这事解决了吧。我可不想这么不明不白地拖着。
柳无慧一听心里真的有些发凉了。她想说不定我的这个建议是给这个瞌睡虫递了个枕头呢。他早就想和我分开了，只是不想主动提出来而已。但她仍然不露声色地说：当然要解决，我也不想这么拖着。你看谁来起草协议书？
丈夫说：按惯例谁先提出来谁写。柳无慧说：按谁的惯例？应该是谁方便谁写。你一个人没有拖累，就该你写。反正这种东西不过千把字，对你来说还不是小菜一碟？
丈夫想了想说：好吧，我写就我写。
瑞克喝多了，他不相信苏珊娜的解释。苏珊娜请求他把那张特别通行证给她的丈夫。瑞克当然不答应。苏珊娜拿出了手枪……为了丈夫。她竟然用枪威胁她的心上人……你说苏珊娜到底爱谁更多一些？
她是想两全。但不可能两全。
其实在柳无慧决定和丈夫结婚时，也有一个第三者。只不过柳无慧不爱他，是他一相情愿在当第三者。柳无慧催丈夫结婚，除了房子之类的原因外，还有一点就是想让他早点儿死心，另栖枝头寻找爱情鸟。
女人在恋爱中总是一副慈母心肠。
后来那个第三者果然飞到了另一棵树上，还很快。
一星期后丈夫送来了协议书。上面只有两点：一、孩子归男方抚养；二、财产归女方所有。
柳无慧一看就火了。柳无慧说：你这是什么意思，想表现你的高大形象吗？谁说孩子归你？谁稀罕你的所有财产？
丈夫说：你让我写，我只有写，不同意还可以修改嘛。
柳无慧就将协议书整个重写，也有两点：第一，孩子归女方；第二，财产双方平分，包括现有家具电器和存款。
丈夫说：孩子如果归你，必须写明我随时可以看望。
柳无慧说：一个月只能看两次。
丈夫说：不行，至少每周看一次。
柳无慧说：这才怪了。以前你天天在家，从不多看儿子一眼，现在怎么反而多情起来了？
丈夫说：那个时候孩子属于我，我自然不在乎，现在性质变了。
柳无慧说：没有变，你还是他爸爸。
丈夫说：既然是爸爸就应该每天都能看到孩子。
于是他们就这样，从秋争到冬，三个月过去了。
瑞克终于相信了苏珊娜，或者说，终于恢复了对苏珊娜的爱。他看着他的心爱的女人，心中暗暗做出了决定……
苏珊娜的丈夫和当地的地下组织开会时，被盖世太保袭击，他躲进了瑞克酒店。两个男人面对面地看着，心里都明白对方是怎么一回事。苏珊娜的丈夫也知道瑞克有一张特别通行证，他请求瑞克帮助他的妻子离开此地……瑞克很冷漠地拒绝了……其实他心里已经想好怎么做了，因为他也是个高尚的人。
为什么我就没遇到过这么高尚又这么多情的人呢？
柳无慧在决定和丈夫离婚后的最初日子里，也曾感到过一种兴奋和激动。她觉得自己又重新获得了追寻爱情的自由，又回到了姑娘时代。可当她把过去对她不错、她也觉得不错的男性都拿出来排列一番时，竟悲观地发现，其中没有一个能让她选择的。或者准确地说，没有一个能让她产生交往激情的。
后来柳无慧认识了不少单身女性，才发现在如今这个社会里，有那么多优秀的女性在“单”着，不在深闺也无人识。柳无慧想，看来自己也只好加入其中了。
……瑞克开着车，把苏珊娜和丈夫送到了机场。夜幕沉沉，危机四伏。
苏珊娜没想到瑞克竟然做出这样的决定，让她和丈夫一起走。她的眼里溢出泪水，她的心破碎了，可她无法说什么，她只能登上飞机……但她把她的爱、她的心留下了，她会一辈子思念着瑞克……
对瑞克来说，他要的只是一颗心，他得到了。他会永远珍藏……
电影结束了。
屋里很安静，
接下来是新闻。
柳无慧犹豫了一下，拿起电话打给丈夫。
嘟——嘟——嘟——
响了好几声都没人接。但柳无慧还是没放电话。她猜得出，丈夫在厕所。他喜欢蹲在里面看书看报打手掌机。离开家的时候，他也没忘了把那个手掌机带走。
果然，响到第六声时，丈夫接电话了。
喂，你不是想过来坐一会儿吗？
丈夫有些意外，说：怎么了？忽然就……
柳无慧说：没什么，你不是要和我谈谈……协议修改的事吗？
丈夫说：我刚才已经谈了，你不是不同意吗？
柳无慧说：我刚才考虑了一下，有的还可以商量。
丈夫迟疑了一下，说：是不是因为……卡萨布兰卡？
柳无慧不耐烦了，说：是你提出要过来的。
丈夫说：我看算了。
为什么？柳无慧觉得很尴尬，她好不容易才下决心打了这个电话，丈夫竟然拒绝。他应该明白她的意思，而且，是他主动让她看的那部片子啊！
丈夫说：我是想，并不是每天晚上都有《卡萨布兰卡》。
柳无慧非常尴尬地坐着。
停了好一会儿，她才拿起遥控板，把频道换回到刚才那个言情的肥皂剧上。言情还在继续。
男主人公的爱，开始没劲儿了。
有人敲门。
柳无慧很不情愿地站起来。会是谁呢，晚上突然来访？
打开门，竟然是丈夫。
你不是说不来吗？柳无慧问，不过不是指责的口气。
我……我忽然想起要找几本资料。丈夫有些抱歉的样子。
柳无慧把他让进来。丈夫的大部分书还在她这儿。她忽然想，说不定他们俩最不好分割的还是书。很多书是他们共有的，现在也买不到了。
柳无慧看见丈夫的头发上有亮晶晶的东西。
下雨了吗？
丈夫一边换鞋一边说：不知道是雨还是雪，凉森森的。
柳无慧就递了条干爽的毛巾给丈夫。丈夫胡乱地擦了两下，随手往沙发上一丢。柳无慧想说，忍了忍，终于没说。她觉得她现在已经没有唠叨丈夫的权利了。
要我帮忙吗？她问，态度颇好。
丈夫说：你看你的电视吧。
她像待客那样，给他泡了一杯茶，并拿出个烟缸。
然后坐下来，继续织她的毛衣。
丈夫捧着茶，很自然地在她身旁的沙发上坐下。沙发中间隔着一个茶几，茶几上有一盏碎花图案的台灯，台灯下有一枝红玫瑰，整个布局像咖啡座一样温馨。
不过，很长时间以来，茶几的那端一直空着，使柳无慧对这一布局失去了感觉。重新以这样的方式坐下来，柳无慧心里有些酸酸的。但她克制着自己，专心地织着毛衣。
丈夫还是无话，只是很认真地喝着茶，以致发出了响声。
再过一会儿，烟的味道飘了过来。
柳无慧忽然觉得，一个不说话的丈夫坐在身边，也还是比一个人坐着好。
但她还是忍不住问：你怎么不说话？
丈夫说：说什么？
柳无慧想说，不说什么你跑来干吗？但她忍住了没说。他刚才已经说了，并不是每个晚上都有《卡萨布兰卡》。
许久之后，丈夫终于开口了。
他说：其实我觉得，两个人在一起，不说话也是一种陪伴。
柳无慧回答丈夫的，是久久的沉默。