小桃八岁那年，家里交了税和官员的“车马费”、“赁人费”、“茶水费”之后再无余粮。
父母忧愁地看着五个孩子，大姐已经会下地干活、缝缝补补、照顾弟妹了，两个妹妹还小，却也时常结伴上山割草、采野菜，还会照看尚在襁褓里的弟弟。
于是小桃被卖了。
那年的天气很好，该下雨时下雨，该放晴时放晴，没有连月的大旱，也没有连绵不绝的洪水。
离开家那天也是。
待在牙行的生活虽然艰辛，但身边有很多同样年纪的小女孩，大家一起做工，看牙人脸色过活。牙人心情好的时候会赏她们两块糕点，心情不好时，她洗衣服的动作稍微慢点，细长的柳条便劈面抽了下来。
抽在她瘦弱的背脊上，疼得她在地上打滚，哭喊着再也不敢了。
一条条青紫淤痕，得三五天才能下去。
但小桃觉得，这里也还好，爹娘姐姐再也不用谦让着省下半个窝窝头，给她和弟弟妹妹分了，虽然每次她只有一点点。
后来她就到了琴鹤江南。被领着回来时，小桃尚且懵懂，只看见作伴的姐妹艳羡的神情。
她不知道自己将要去的地方是什么样，但不用在家里拖累父母，不用在牙行看牙人脸色，这个带她走的姨姨看起来不喜欢打人，那她觉得，应该是个好地方吧。
她和一同被买走的几个小丫鬟一起洗了澡，洗了头发，换了身朴素却干净的衣服，小桃新奇地摸着，那上面竟然连一个补丁都没有。
之后，她跟着一个叫李妈妈的婆子，学习如何做一个丫鬟。
李妈妈说，丫鬟是贱籍，她们见了主子，要躬着身，低着头，口称奴婢。
她听见旁边的小荷低声嘟囔，明明这主子也是贱籍。
小桃好奇，她想问问小荷是什么意思，但她不敢。
李妈妈看了她们一眼，笑了笑。
当晚小荷是被人拖着回来的。
李妈妈指挥着几个壮汉把小荷血肉模糊的身子扔进她们住的房间，轻飘飘地说，做奴婢的，要有做奴婢的本分。
没人敢去碰不成人形的小荷，没人敢去反抗，那个夜里，甚至没人敢说一句话。就这么看着，气若游丝的小荷，慢慢在清晨微冷的空气里，停止了呼吸。
小桃后来跟了姑娘才知道，这叫杀鸡儆猴。
小桃有了清楚的对比认知，牙人打人，顶多疼几天，这里不听话，是会死的。
大概过了三年左右，小桃知道，楼里除夕夜里会有特别活动，而总共有三次，小桃算了算，那自己是十一岁了吧。
十一岁的小桃早已跟着楼里其他姐妹做简单的工作，但直到这年，白娘娘让她进了房，跟着一个叫余姚的姐姐。
小桃不能喊姐姐，她只能叫姑娘，但小桃眼里，余姚大概是世上最好的姑娘。
余姚长得很漂亮，小桃这几年或多或少见过楼里的姑娘们，早已不会傻兮兮地认为那是神仙下凡了，但余姚的美，小桃说不出来，那是一种看着就让人想对她笑的感觉。
余姚是个温柔的姑娘。
青荇姑娘性子不好，每回客人一走，就叫跟着她的小梅进房里去，尖尖的指甲使劲掐在她的肩上，房里摆着的瓶子、杯子全部往小梅头上砸，嘴里骂着，恨着，不知道恨的是谁，只管对小梅拳打脚踢。
闹得最狠的一次，小梅被她推着撞了桌角，当即头上冒着血昏了过去，白娘娘看了眼眼睛肿得老高的小梅，罚了青荇姑娘几两银子，便走了。
她们几个抬着小梅回去，也没钱去请郎中，只能轮流照顾着，祈祷老天爷保佑小梅醒过来。
小梅命大，躺了两三天，还是醒了，醒了之后去白娘娘门口哭闹着不肯再跟着青荇姑娘，白娘娘叫几个壮汉把她扔回后院，李妈妈叉着腰气愤不已，说白娘娘每月给你们发着月钱，躺床上歇懒这么多天，白娘娘没把她赶出去都是菩萨心肠，小蹄子还敢提要求！
小梅乖乖去当值，青荇因她被罚，下手更狠了。
小梅不再哭闹，就这么呆呆地受着。直到那一日，青荇姑娘来了客人，她难得露了笑，招手叫小梅过去，说她觉得自己对不起小梅，想跟小梅道个歉。
小梅喝下了她递过来的一盏甜汤，然后，是活生生被疼醒的。
男人拿着剪子，笑说还是青荇你聪明，原来长这样。
当日夜里，小梅便悬梁了。
青荇第二年也在某日接客后一病不起，不到半个月，便被白娘娘叫人裹了席子扔出去。
余姚对楼里每个人都十分温柔，她与青荇同级，管不了她，便在小梅每日挨了打之后叫她来自己房里，给她上药，或是送她几块糕点。
丫鬟们最想去伺候的第一是朝露姑娘，朝露深得白娘娘喜爱，脾气也好，房里的小丫鬟都过得滋润，第二便是余姚，余姚性子温柔，纵使是接了不好缠的客人，浑身是伤，也只会礼貌地请小丫鬟帮她请郎中来。
小桃跟了余姚后过上了做梦都没有想过的好日子。
余姚事不多，常叫她没事就在房里歇着，既能躲懒，也不叫李妈妈她们看见，客人和善或是得了赏钱时心情更好，还会教小桃认字。
她幼时营养不良，伤了底子，后来余姚给她吃得再好，身子还是瘦弱，伶仃得吓人。
主仆相处时日渐长，小桃胆子也大了起来，她问余姚，姑娘，为何每次接了客，你都主动去找白娘娘挨打？
小桃见过几次，动手的是李妈妈，明明余姚什么错也没犯，偏她拿着大腿粗的棍子，狠劲往小腹上捶。
其他姑娘也有，或是主动，或是被白娘娘强迫拉到后院里，不是灌汤药，就是用木锤击打小腹，碰上跟李妈妈有嫌隙的姑娘，几乎次次都要见血。
余姚笑容淡了点，多了些忧愁。
她说小桃，我们这样的人，不配让孩子出生在这世上。
小桃似懂非懂。
余姚姑娘每次葵水时都疼得厉害，她性子好，也能挣钱，白娘娘对她还算在意，嘱咐小桃熬了红糖豆沙汤给余姚送去，好生照料。小桃尽心尽力，她知道余姚平时手脚都是冰冷无力，这个时候更是难受。
淮橘姑娘是跟余姚姑娘一起进楼里的，她性冷嘴毒，倒不似余姚这般病弱。可小桃知道，每次余姚接客之后或是葵水疼得难受时，淮橘都会过来和她一起照顾余姚。
小桃不止一次听淮橘对余姚说，你机灵点儿，耍些小性子，就能少受点儿罪。
余姚听了只是笑，温柔说道，我不及你聪明，万一惹恼了贵客，得不偿失。
后来，琴鹤江南来了个神秘的贵客。
没有人见过贵客长什么样子，那人戴着面具，每次来都会换一位姑娘，前几次，姑娘凄厉的惨叫声响了一个时辰。
楼里其他客人不满，白娘娘便作主给人免费开了后面的院子。
白天的时候白娘娘叫人换了三楼的门，沉得要命。
之后就没再有过声音了。
一个一个的换过去，终于到了余姚，贵客满意了。