去年我去了老挝，爱上了这个国家和她的人民。
北京到万象，乘飞机三个多小时，但两个多小时是在中国领空上。在昆明着陆办理出境手续，再飞起来，四十分钟就在万象降落了。也许因为太近，在机场享受的待遇就跟其他国际航线不同。去老挝的候机室里，有的工作人员拿乘客当听差。代表团中三位作家，都已年过花甲，正利用候机时间商量事，走来一个戴机场职员标志的年轻人，指着老头们喊道：“别说话了，到楼上找人去！”作家们说：“我们的人一个不少。”工作人员说：“你们的人不少就行了？找别的人！把坐这班飞机的人都找来！我要点数。”平时也算有头有脸的老头，竟被比儿子还小的工作人员吓住了，一时手足失措。我既为团长，只好代表大家说话，便依中国人逆来顺受、处变不惊的传统，满脸堆笑地说：“我们腿脚不好。请你们机场用广播通知！”年轻人瞪了我一眼，转身去和他的同事聊天，没说更难听的话。我为他的宽大而喜悦，预感到这次出访会一路顺风。
果然，在万象一出飞机，就是一片喜庆气氛。老挝的文化官员和作家顶着太阳在机场等候，连我国大使也赶来迎接了。我们向大使请示注意事项。大使说，为我们的来访，领事馆要开一次酒会，请我们空出时间。大使说完，有事起驾。我们也上车进城。
老挝作家协会经费很少，只有一名专职干部，就是秘书长伦萨万，他半天主持工作，半天帮太太摆摊做生意。为了我们来访，政府虽发了笔接待专款，但不拨给汽车。作家谢里帕去年访问中国，与我和陈喜儒相处甚欢，听说我俩来，自告奋勇提供车辆。在航空公司任职的作家苏吉也把自己的车开来。这样，我们就有了两辆车的车队。
谢里帕原来也在作家协会领工薪。老挝学习中国经验，搞起改革开放。于是他学习中国作家张贤亮，辞职下海，经营花木和炮制药酒。当起老板来，很有经济效益，一下买了两辆美国轿车，虽说是二手货，但全够八成新。他对我们说：“你们在万象的日子里，除去开车的太太外，车子完全属于你们所有了。”
在路上跟苏吉闲聊。我问老挝航空公司有多少飞机，飞几个航班。他说目前只有两架飞机，其中一架是从中国西安租来的“运七”，从下寮经万象到上寮，每天飞一个来回。为了中老友谊，西安最近要折价把它卖给老挝。他还说，有一批中国专家正在老挝考察湄公河，准备帮助发展水运。老挝是个内陆国家，既没有出海口，也没有铁路，主要交通就靠十三号公路。这条路战争期间遭美国空军“地毯式轰炸”，破坏严重，至今未彻底修复……