【原神-派蒙：冬夜愚戏？那是什么？是一场戏剧吗？】
【原神-荧：呃……我觉得还是不要从字面意义上去解读吧？毕竟之前的视频标题有不少都没办法这样解读的。】
【崩坏三-德丽莎：或者说，这其实是一种比喻？之前的「序曲」不也是这样的吗？】
【星穹铁道-三月七：咱也是这样感觉的，说不定是跟枫丹的情况一样，把什么东西比喻成了戏剧。】
【星穹铁道-三月七：不过为什么是「愚戏」呢？难道是跟「愚人众」有关？】
【星穹铁道-星：我觉得有可能！你看，又是「冬夜」又是「愚」的，「愚人众」就是至冬的，这很合情合理！】
【星穹铁道-三月七：被你这么一说，咱都觉得自己的猜测好像还真有可能了……】
在众人对于标题的分析中，视频开始播放了。
在纷飞的雪花间，在如泣如诉的轻声吟唱中，一只宛如烈火构筑般鲜红的飞蛾轻轻振动着双翅。
落雪与劲风压低着它的身躯，使得它宛如浩瀚汪洋中的一叶扁舟，似乎随时有倾倒的风险。
但它依旧努力振动着翅膀，逆着风雪，不屈地向着前方、向着高处飞掠。
微光闪烁间，风雪与火蛾都已不见了踪影，出现在众人视野中的是一张映着微光的棋盘，以及旁边倒落在阴影中的棋子。
白发自脖颈间垂落，身着宽大衣袍，看不见面容的人徐徐出声道：
“贤者自以为无所不知，我等才明白那些愚行背后的道义。”
【原神-派蒙：呃……这个衣服看起来好像有点眼熟啊，是在哪里看到过呢？】
【崩坏三-琪亚娜：我也是，总感觉好像在哪里见到过。】
【星穹铁道-瓦尔特：我倒是有些印象，在「烬中歌」的视频中，为「仆人」带来冰之女皇命令的那四位执行官，这套衣服都是与那位领头人颇为相似。】
【原神-达达利亚：呦，没想到瓦尔特先生居然观察的这么细致，那的确是「丑角」。】
画面在棋盘上缓缓移动着，不仅露出了出声之人的面容，更是将整张棋盘的情况尽收眼底。
在黑白二色的棋子之间，一枚发着金色光芒和另一枚闪烁着淡淡绿色荧光的棋子显得格外的显眼。
【原神-雷电影：「神之心」……！】
【原神-派蒙：啊？哪里有「神之心」？是说刚刚那两个发光的棋子吗？】
【原神-八重神子：没错。从样式来看，那两枚棋子的确是「神之心」的模样。】
【星穹铁道-瓦尔特：能够被这样随意地放在棋盘上，说明这两枚「神之心」绝非冰之女皇所拥有的。】
【星穹铁道-三月七：啊？也就是说，「愚人众」像对待芙宁娜小姐那样，已经袭击过两位神明，夺取了他们的「神之心」吗？】
【原神-那维莱特：对于「神之心」我也知之甚少，不过从这两枚「神之心」的元素力来看，它们恐怕应该分别属于「岩之神」和「风之神」。】
【原神-派蒙：也就是「璃月」和「蒙德」所信仰的神明，对吧。】
【崩坏三-爱因斯坦：那这样来看的话，「愚人众」先前所谓的「重大谋划」难道指的就是夺取其余七神手中的「神之心」？】
【原神-荧：可是，他们为什么要这么做呢？难道是想统一七国？】
【原神-凝光：不知「愚人众」的各位对此事作何解释？】
【原神-琴：「愚人众」的各位，还请不要自误，否则我将代表骑士团驱逐「愚人众」所有的外交团体。】
「愚人众」的人当然没有回答，凝光与琴自然也明白她们不可能得到「愚人众」的答复。
此刻的发言，也不过只是表明了己方的态度而已。
所以，她们一边在聊天室内发出了质问，一边将一道道命令迅速下达，命令武装人员，盯紧了「愚人众」的一举一动。
……
与此同时，画面中的视频还在继续播放。
突然，白方棋子中的「马」发出了轰隆的响声，转过身来带着迷蒙的白色雾气向着黑方棋子的「兵」撞了过去，将其毫不犹豫地击倒在地。
「丑角」的声音再度响起，“战局，没有所谓的弃子。”
他伸出手悬浮在棋盘之上，似乎要亲自出手，操弄着棋盘。
这时，一只火蛾自窗台映照的月芒中振动着双翅，向着他的手掌轻盈地飞了过去。
他见状，微微收回了手掌，落在了棋盘的边缘，让火蛾落在了棋盘之上。
“因为对这盘棋局来说，「将杀」并非是终点。”
火蛾轻巧地落在了方才倒下的黑色「兵」棋上，双翅随着呼吸微微颤动，在漆黑的棋身上照耀出一片火红。
少女清亮的吟唱声逐渐清晰，场景也切换到了一座辉煌庞大的教堂之中。
印刻着花纹的支柱旁，垂落下来的彩色旗帜从底部开始蔓延起了无情的冰霜，似乎在随着少女的吟唱声，哀悼着什么。
镜头逐渐拉远，许多身影映入了聊天室内众人的眼帘。
而教堂前方最中央的位置，月光凝聚的位置，一座不知是何种材质所打造，泛着冷白色光芒的棺椁正安静地躺在那里。
一名有着羽毛发饰，戴着白色面具，黑紫色渐变长发垂落在地面上的少女，正趴在棺椁上轻声吟唱着，为棺椁之中的人哀悼。
【原神-达达利亚：是「少女」。她这是……有什么人牺牲了吗？】
望着「少女」的哀歌，一名有着精灵耳朵、长鼻子，模样看起来年岁已经不小的老人，轻轻敲了敲自己的手杖，“今日我们相聚于此，是为了纪念我们的好同伴。”
在月光的照耀下，他的镜片散着强烈的白光，掩盖了他眼中的神色。
“她的牺牲对于整个至冬而言，值得足足半日的停工缅怀。”
说着，他似乎同样为自己这位言语中的同伴感到扼腕叹息，微微闭上了金色的眼眸。
【原神-刻晴：至冬执行官「公鸡」……】
【原神-达达利亚：连老爷子都出现了，看样子真的有人牺牲了……】
【星穹铁道-星：「足足半日」？什么究极资本家？】