尤菲有些意外，这还是她在搜寻地图里，遇到的第一个有点像“人”的角色。
之前碰到的，都是些强盗，抢资源的流浪汉，或者总想讹一笔的奸商。
这些人物上来可不会问是谁。
“你是来做什么的？”游戏中的老爷爷还在继续发问。
而老奶奶，则始终坐在椅子上，似乎是有什么疾病。
尤菲有些纠结，该不该进去。
没收到邀请就闯入别人家，可是很不礼貌的。
这是个还能勉强称作家的小屋。
其他地方，包括尤菲所在的小楼，顶多算是庇护所。
她觉得这里至少应该提供聊两句的机会。
和这位老爷爷聊聊，看能不能换点物资。
可惜，游戏中并没有带选择的对话系统，这不是个角色扮演游戏。
尤菲担心一进去，就会遭到攻击。
操控着运动员在门口晃悠了好几圈，才决定进屋一探究竟。
运动员跑得快，就算受到攻击，应该也能跑出来。
她现在太需要物资了。
几个安全的地方她都搜刮干净，其他地图里有敌人，目前还没法对付。
庇护所里的厨师病饿交加，恐怕撑不了几天，实在是没办法，只能搜一下老爷爷家的物资。
鼠标点击到房间里，运动员小跑着冲了进去。
就拿一点。
尤菲心想。
拿够这两天的，能撑到女记者回来之后就好，到时候应该还会开新地图，资源数量那时就缓过来了。
进入小屋后，运动员并没有受到攻击。
老爷爷只是一直跟在后面追问。
“你到底想干什么？”
“你是不是和那些强盗一伙的？”
“你要抢劫我们！”
“叶琳娜，快躲起来！”
“这里现在不安全！”
看着老爷爷和妻子的交谈，尤菲心里很不是滋味。
可是她也不能空着手回去。
因此还是把手伸向老爷爷家的柜子。
他仍旧没有攻击，简直不像是会在这样的战区里生存下去的人。
老爷爷只是在苦苦哀求。
“求求你，不要拿走食物，我们的食物也不多了。”
尤菲感觉就像自己真的在做坏事一样。
这些只是数据。
身为一个制作者，她很清楚每个角色的生死和台词，不过是策划表里的数据。
可是看着仍然很难受。
很少有玩家操控的角色是恶人的游戏，哪怕有，也是剧情上强制安排。
而在这里，是尤菲自己选择成为恶人，一个刚遭受抢劫的战争幸存者，要去抢劫一家比自己更弱小的人。
干他娘的战争。
就像游戏里的断壁残垣上，随处可见的标语那样。
尤菲心里只剩一个想法，干他娘的战争。
原来这就是所谓的把选择权交给玩家，让玩家自己去感受，而不是直接说教。
确实有效。
尤菲操控着运动员，打开柜子。
和老爷爷说的一样，他们家剩下的食物确实不多，这里的物资算不上充足。
至少远远比不上军队或是强盗掌控中的区域。
尤菲觉得如果能拿下那些区域，她撑到通关都不愁吃喝。
不止她，还能把这可怜的老爷爷老奶奶一家，顺带一起养活了。
然而问题是，她打不过军队或是强盗。
弱者只能挥刀向更弱者。
尤菲并没有拿走全部食物，她无法说服自己那样做，哪怕这些只是数据。
她只拿走了自己这两天需要的。
等开了新地图，我就把搜到富裕的物资送过来。
尤菲突然想到个好主意。
她只要把更多的物资送过来，是不是就不算偷了，也能帮这家人挺过后面的日子。
哦，我真聪明。
尤菲感觉自己超机智的。
虽然那还是偷了，但她相信老爷爷一定会理解的。
好吧，这么在意一个非玩家角色好像确实有点奇怪。
每个人有每个人的玩法，尤菲习惯于把自己代入到游戏中，仿佛这里的一切都是真实存在的。
有了送物资回来的想法后，尤菲感觉好受多了。
于是顺带查看了一下房间里其他物资储存点。
就看看。
然而这一看，就在另一个柜子里，发现一瓶药。
比食物还重要，这玩意儿在地图里几乎搜不到，主要来源是从商人那换，价格相当不便宜。
越是战时，药品越是珍贵。
尤其是庇护所里的厨师还卧病在床，不知道能不能好起来。
老爷爷还在哀求。
“求你了，别把我妻子的药拿走……”
尤菲又犹豫了。
该不会因为把药拿走几天，老奶奶真挺不过去吧。
看起来不像是特别虚弱的样子。
“要我说得拿，这奶奶看起来还行，家里的厨子是真要死了。”
围观的同事们说道。
“大厨是队友，这家只是路人，肯定是先救队友重要。”
“万一厨师没了，家里谁做饭，好不容易有点食物又该不够用了。”
厨师的技能对于尤菲来说确实很重要，制作食物消耗的食材更少。
“反正都把人家吃的拿了，也不差这一瓶药……”
话不中听，不过确实，已经拿了，还在这扮什么好人你呢。
同事们这次没有争执，在拿走药品这件事上意见高度一致。
该拿。
尤菲也这样做了。
之后再送回两瓶药就好。
和拿食物时一样的理由，尤菲成功说服自己。
这次外出带回来的物资总数并不多，但都是现在急缺的。
厨师吃了药后，恢复行动能力。
女记者也在第二天回来，还带回一些宝贵的物资。
不仅如此，庇护所里迎来一位新角色。
罗曼。
照片看起来就凶凶的。
背景是逃兵，受过专业的军事训练，因此具有极强的战斗力。
尤菲很快就发现了这个新角色的优势。
他太能打了。
带着把小刀，就能直面强盗。
熟悉一下如何操作罗曼后，尤菲做了个大胆的决定，去抢强盗！
对付强盗，可不会有什么负罪感。
拿下一个强盗窝，玩了几小时来第一次，尤菲感觉到物资充足。
这感觉太棒了。
不仅有充足的食物，好几瓶药品，还有大量的零件，可以做出更好的设备。
甚至有不少烟草和酒，抽烟和酗酒不好，但环境都这样了，就抽点喝点吧，能恢复不少心情值。
如果现实太残酷，把自己弄得不清醒，逃避现实或许也是一种出路。
庇护所里还开出一片种地的地方，尤菲能自己种出新鲜蔬菜了。
尽管这游戏里没什么新鲜不新鲜的说法，都一样吃。
不过自己代入进去后，还是新鲜的爽。
而且这是个稳定的食物来源。
一切看起来都在向好的方向发展。
她就要把战争生存游戏，玩成种田发育游戏了，以至于在游戏里体验到一种囤积物资的快乐。
是时候履行之前的约定了。
尤菲没忘记从寂静小屋里拿的东西，可是帮她度过了最难的时期。
该成倍地去回报老爷爷一家的帮助了。
虽说老爷爷并不是主动帮的她。
该还物资还是要还。
尤菲给运动员的背包里装满食物和药品，在夜晚前往寂静小屋。
她正打算进去，屋里出现了新的对话。
老奶奶对丈夫说道：“我感觉不太好，你能帮我做下晚饭，并给我拿点药吗？”
“不行，亲爱的，我们大部分物资都被拿走了，我们被抢劫了。”
“战争……生活真难啊……”
“战争就是这样，明天我去试着朝邻居去讨些吃的。”
“只能这么办了，你听起来状态不好。”
不用去讨啊！
我给你们带来了！
尤菲心想，在这一刻，她获得一种即将挽救生命的快乐。
急不可耐地冲进小屋。
然而迎接她的，只有惊恐的老爷爷。
“我们这里已经什么也没有了，放过我们两个可怜的老人吧。”
可是……
我是来……
游戏中玩家不能说话。
老爷爷的反应完全可以理解，面对一个之前抢走家里食物和药品的人，还是苦苦哀求都不放过他们的人，怎么可能不害怕。
尤菲操控着运动员往里走，老爷爷只是惊慌地挡在妻子身前，但仍旧没有攻击动作。
一个年迈又饥饿的老人，怎么可能打得过一位前职业运动员。
尤菲没办法，只好把物资放进门口的储物点中，然后离开。
她只能做到这样了。
可到了第二天，她还是放心不下。
如果上次有新的对话，那今天再去一次，会不会也有新内容呢。
比如这对老夫妻因为她留下的物资，生活好起来了。
尤菲知道卓戈最喜欢在这种细节上设计东西了。
玩家每一步行动都能带来反馈，就会给玩家极强的探索成就感。
这是卓戈先生当初教的。
所以自己留下物资，那一家人肯定会好起来的。
尤菲决定再去看看。
这一晚，她又来到寂静小屋。
与之前不同的是，这一次真的是寂静的小屋了。
屏幕上看不到表示有人说话产生的波纹。
透过门缝往里看，客厅中并没有那对见了几面的老夫妻。
尤菲突然有种不好的预感。
卓戈确实设计反馈了。
但可能不是正反馈。
她先进入小屋，老夫妻真的不在，接下来查看了上次留下物资的储存点。
食物和药品也不见了。
是被两位拿走了，还是……
尤菲开始在小屋里搜索起两位老人。
一楼没有，地下室没有，爬出来，顺着楼梯上二楼。
卧室就在二楼。
或许他们已经睡下了。
尤菲推开门，床上确实躺着两个人。
不过与她的预期稍微有点出入。
躺在那里的是两具冰冷的尸体。
尤菲突然感觉呼吸有点困难。第一时间，她认为是自己导致了老夫妻的死亡。
因为她抢劫了这家人，虽然做出过补救，但显然为时已晚。
接下来迁怒于卓戈，他为什么要设计这种只会让玩家难受的剧情。
明明他当初教的是，游戏，就该让玩家玩得快乐。
这哪里快乐了？
给一堆唾手可得的物资，诱惑玩家去拿，让玩家自己陷入道德谴责。
难受到她甚至有些忿怒。
而围观的同事们也陷入沉默，他们也被这突如其来的一刀，给扎到破防。
尤菲甚至有点想摔鼠标，这一刻她都想放弃这个游戏了。
明明已经做出补救，但没用。
卓戈为什么要这样设计？
可短暂的愤怒后，尤菲突然想明白。
这样反而是最合理的设计。
两个行动不便的老人，被别人闯进家里，也没有还击的能力，同时家里还存着不少珍贵的物资。
那在一个到处是饥民，匪徒，没有人性的军队的战区中，怎么可能安然无恙地活下去。
悲剧是他们注定的结局。
而尤菲，成为促成这一悲剧的一份子。
她抢的不多，她需要拯救队友，她有很合适的理由。
这些都不影响她确实造成伤害。
是战争，真正促成了这可悲的一切。
而在老夫妻的床头，尤菲搜出一封信。
老爷爷伯纳德写给孙子艾伦的信，没来得及送出的信。
“很高兴得知你喜欢与姨妈一块生活，战争没那么糟糕，只是对孩子有点无聊而已。
“大家都说这场战争就快结束了，所以不用担心我们。
“奶奶的情况最近好一些，她不让我告诉你，她偷偷省下些面粉，准备做你最喜欢吃的曲奇，给你个惊喜。
“至于我，我这把老骨头还行，我保证，等你回来的时候，家里的秋千就修好了……”
一封感情质朴的信，没有提及任何悲惨的内容，但搭配上这两位老人的结局，尤菲只觉得心口堵得难受。
不是那种想哭的伤感。
而是纯粹的压抑，世界为什么会变成这个样子。
虽然这个故事不一定是真实的，但网上并不缺少来自战区的真正发生过的事。
类似的故事，同样的绝望。
尤菲理解了卓戈是如何表达反战的。
他没有把战场上直接的惨状表达出来，而只是展示出被战争波及的平民的艰辛。
还是非常直白地表达，甚至没做什么额外的修饰与渲染，把事件摆在一个又一个角落，等待玩家去发掘。
不直接说要反对战争，而是把战争会带来什么摆在玩家面前，是反对还是支持，交给玩家自己判断。
正是这种直白的表达，充满冲击力。
没有那么多英雄，多的是死在废墟中连名字都没被记住的孤魂野鬼。
尤菲觉得自己这几个角色，不再是承担玩法的工具人，而是鲜活的生命。
她想带着他们扛过战争。