（一）
我唤曲冉。
祖祖辈辈在江塘经营着一家医馆。江塘是个小地方，医馆也很小，店前铺子店后宿房拥着个小院子，木柜夹杂着草药沉淀多年的苦涩气味尘封在岁月里。
阿娘说，我出世不久便开始打仗了，战火烧了几年，熄了又燃，所幸未烧至江塘。战时，镇子上的人却是多了，来者几乎都是逃难的，医馆在那年喧嚣了一阵，好几月后，病人们三三两两的病愈离开了，医馆又渐渐安静了下来。
天卯四十三年，我七岁。
也是那一年，我遇见了他。
（二）
他是阿爹捡回来的。
那日，阿爹在采药时见着了他，他一个人躺在村头路旁，浑身是泥。阿爹一个人背不回来，便叫了隔壁村的二牛把他抬回了医馆。
我刚刚和几个在医馆养病的孩子告别，觉得孤单无趣，见又有人来了，兴冲冲跑来凑个热闹，阿爹却将我拦下，不允许我靠近这个人。
我不解，问：为什么？
阿爹说他气息古怪，好像身中剧毒。
我见那人脏兮兮的，又带着毒，就走开了。
第二天，那人醒了，阿爹给他简单清洗了身体，除了新伤外还有很多旧伤口。他什么话都不说，就静静地坐在那里。
我有些好奇，趁着无人进屋找他说话。我说：“嘿，你叫什么？”
他偏过头，用那双黑的看不到一点光的眼睛直直望来，像一潭死水。
我皱眉，有些疑惑，抬手在他面前晃了晃：“你看不见吗？”
他不回答我。
我恍然：“原来是个瞎子。”
阿爹推门进来看见了我，将我叱了出来，我朝那人做了个鬼脸，笑嘻嘻跑了。
（三）
瞎子恢复的很快，不出三日就能下床走路了。
他长得很高，我得抬头才能看见他的脸和他说话，不过，我才懒得理他。
邻家婶婶和阿娘唠家常时，我在一旁嗑瓜子，听她们讲些什么养病的那瞎子生得真俊，自己还是第一次见到这么俊的人，只可惜啊是个残废，不仅眼坏了，手也废了。我假装没听到，吐掉瓜子壳，心想：哪里好看嘛，也不比李二狗顺眼。
我想问瞎子什么时候走，但他总是无视我，我根本找不到开口的机会。
什么无视嘛，他根本就看不见！
阿爹每天晚前都会去给那瞎子上药驱毒，我坐在门槛上，啃着桃子偷听，啃了一嘴毛，悻悻地去取水洗桃，再回来时阿爹已经从屋内出来了。
“爹！”我蹦蹦跳跳走到他身边，举起桃儿笑道：“阿爹尝一口！”
阿爹揉了揉我的头：“你吃。”
“你呀，别老是一口一个瞎子地叫别人，不礼貌。”
“可他本来就是瞎子啊。”我理直气壮地说。
“那样也不行。记住了吗？”阿爹加重语气训道。
我点了点头，发出嘁的一声。
“他可能会在咱家待很久，你不要做些小把戏，也不要欺负他。”
我一听，气的比划道：“他那么高，我这么小，谁欺负谁还不一定呢！再说他身无分文的，凭什么让他白吃白住？”
阿爹蹲下身子：“战火未至江塘，但阿冉是见过逃难来的人吧？”
“他也是难民？”
“不是，他是守在戍边的人。半年前被戎人逼退至褐谷边时，他们死守的，就是我们。”
我怔了半晌。
我未见战场厮杀，却听江北逃来的同龄人和我诉过：西戎人生着獠牙，挥舞大刀，所到之处，化为平夷。
“那他是因为打仗才瞎掉的吗？”我问道，想着时抓住阿爹的衣袖又问了下去：“那他的家在哪儿？”
“他怎么不回去？”
“他的病能好吗？”
阿爹笑了笑：“我问了，他不肯说，但是阿爹不会急着赶他走的，他说他叫林景，你可别再叫人瞎子了。”
（四）
我确是有捉弄他，在他休息的房间里撒了好些碎石块，在他走路时故意抬腿绊他，还在他的汤药里加了黄连端去给他喝。
这些事一个也没成，他似乎比常人敏锐的多，怎么绊也绊不倒，汤药倒是面不改色地喝了下去，像喝水一样，眉都不皱一下。
捉弄不到，又闷的无趣，不言不语地坐在那里，面上看不到一丝情绪。
可是阿爹告诉我他的来历后，我也不嫌他烦了，只觉得可怜。
某一天，阿爹采药回来了，拉着我坐在门前认药材，认清后让我去晒药，我见林景坐在院里发呆，就攥了几株药去找他玩。
“喂，你会认药吗？”我说。
他好一会才偏过头来：“不会。”
“那我教你。”我拉起他的手，把药通通塞了过去：“这个叫川乌，这个叫白芍，这个是赤芍，这个是黄连……”
他手指细细摩挲着，眉头微皱。
“看不见的话，你可以试着闻闻味道……”
“我闻不见。”他说。
我呆住了，回想起几日前苦的要死的汤药，我问：“那你也尝不到，对吗？”
他沉默了许久：“对。”
我知人有五感，却还是第一次见到丧失这么多感官的人。
目不见，闻不知，尝无味。
“你好可怜。”我非常真切地道。
他淡淡说：“做你的功课去。”
那天之后，林景时常会找阿爹问些问题，都是有关医理的。阿爹很高兴，只有我泼冷水说要想从医，望闻问切他一半都做不了。
阿爹把我斥走，收了林景这个徒弟。
（五）
后来的几年，也都是平平淡淡的日子。
我拉着林景去熟悉镇子上的每一条路，带他去见见镇上的邻里乡亲，直到他可以敲着竹竿地出门送药不会迷路。
他会和药铺谈好价格来学堂接我，再让我拎药回医馆里，拿出书本教我背诗。
十岁生辰那夜，阿爹带着我们去江塘城里看了花灯，他祝我生辰快乐，已经是医馆里能替人看病的小大夫了。
他现在也能为人看病了，只是误诊率极高，镇子里的人一般不敢找他。
我嘻嘻笑着，给他买了盏他拿得动的轻花灯。
（六）
五年过去了，我长成了小姑娘，他却什么都没变。
林景站在学堂外等我，他的手渐好，也能拿些东西，做些日常琐事了。
我看他，道：“李二狗今天折了支桃花送我。”
他哦了一声，走在前面。
“你没什么想说的吗？”我蹙了蹙眉，跟了上去。
“没。”
“你不知道送桃花是什么意思？”
“桃花开了，好看。”他说。
我不知这人是蠢还是傻，气的直接跑开了，跑出两步又担心他在路上磕着绊着，只能等他走近一起回去。
回到家后我编个幌子说要自己上山采药，直至天黑背着空空的篓子下山。
他在门口等我，我咬下牙，摔了篓子进屋。
“怎么了？”林景问我。
“生气。和别人打了一架，手疼。”
“为什么？”
“学堂那几个混小子，他们叫你瞎子！”
“你平时也这么叫我。”
我火上心头：“那不一样！他们叫你臭瞎子！”
林景觉得有些好笑，在平日，换做是我也会被这种谎话逗笑的。
“你没说真话。”林景顿了顿：“不想说就不说吧。”
我拉住他：“我有话想问你。”
他合着眸子，抿了抿唇。
“你从哪来的？”
“江北。”
“你有家的，为什么不回去？”
林景脸色似笼上了一层冰：“没了，回不去的。”
“为什么你的样子一点没变？”
“这些，我都同师父说过的。”
“但我不知道。”我冲他叫道，他似乎只拿我当小孩，什么都瞒着我，不和我讲。“你知不知道，镇子上的小孩说你什么，说你相貌不变，是妖怪！还笑我和妖怪一起生活！采药的时候，他们拿石头砸我，还故意说是在打鸟……”我说着，气的浑身发抖，带上哭腔。
林景拉着我，语气大变：“他们砸你？伤哪儿了？”
见他如此担心焦急，我没那么生气了，内心反而生出几分窃喜，挽起袖子露出白白净净的胳膊，空口说白话：“这儿，你看，都紫了。”
他说：“我带你擦药。”
我心虚道：“没事，我还回去了，打了他们一顿。我可不是好欺负的。”
他在柜台取出药膏给我上药，我紧紧拉着他的手，说：“你的事，可不能瞒着我。”
他沉默了好久好久，点了点头。
（七）
林景是从江北来的。
他打过很多年的仗。
他说他是隶属护族的一个小门派，是修道的人，会枪会剑，也会法术，只是现在，修为废了。
他不是中了毒，而是被西漠人炼成了人蛊，专门杀人的人形蛊，为了抑制蛊母，他失了三感，废了自己的武功。
他是想出来找人的，找他的心上人，亦是他未过门的妻子。
我问他今年多大岁数了。
他说不记得，明显是在糊弄我。
林景看起来也就二十出头的样子，很年轻。每年都有媒婆来我家说亲，亏得他一副好容貌，连眼瞎手废都教人不介意。
他一概拒绝了，说自己只想安心学医，等出师之后他会去找他心上人的。
知道林景有未婚妻之后，掐灭了我豆蔻少女的所有心思。我还想着同他一起上山拾药，一起走遍小镇为病人诊治，想将这小医馆中长长久久的日子再像煎药一样翻来覆去地过上几重，化似药香一样悠长。
我和李二狗说：喜欢真没意思。
他说确实。
我叹了口气，却见一边他站直了身子。
他说他要走了。
我问去哪。
他说他要做大侠。
我让他快滚。
（八）
再后来，不知从哪儿爆发了场疫病，传到了江塘。
镇子上有人染了病，很快就传开了，未染上病的人想逃，却被宜泽护族的人下令把江塘封了起来。
小医馆里的人多了好多。呕血声，咳嗽声包围着我，我忙的不可开交，头脑发晕时不免害怕自己是不是也染上病要死了。
林景说有人来就救下去，现有的法子虽然不能治好病，好歹能让他们多活几天。
他是真的天真，而不是我冷血悲观。救不了的人就随他们去吧，自己都护不住了，哪来多余的心思管别人。
阿爹翻遍了祖籍药谱，最终在一孤本上找到一法可治愈此病。
人都是想活的，有病人为求药而大打出手，我管不住场面被打折了腿，林景将那俩莽汉掀翻在地，拖出了倒在地上不醒人事的我。
他再没说是病人就去救了。
用我的话便是，人分善恶，有的人，不值得。
（九）
疫病渐渐销匿了，白驹过隙般的，小医馆里的病人来了又去，我们救了很多人，到底有多少，我也记不清了。
林景也成了一位能独当一面的医者，阿爹说，自己已经没什么再可以教给他了。
他可以出师了，也就是要走了。
我不想。
阿娘告诉我，我已及笄之年，有媒人来向我提亲了，是城里的张公子，为人品行端正，一表人才。张公子托媒人传话说，在两年前的瘟疫中我为他治病，仿若神仙下凡，自那时便对我心生爱慕。
我笑着说别吧，我还想再侍奉爹娘几年呢。心底念的那个人，却是林景。
林景在药房熬药，后去了店前铺子为人诊病，他很忙，我没让阿娘告诉他。
毕竟，说了又能怎么样呢？
夜里天黑了，风很大，刮下点小雪，林景一个人坐在院子里，我提着灯去找他。
这是他很多年来的习惯了，每当大雪的前几日，他都会在院子里坐着喝酒，他喝不出味道，就一碗接着一碗地灌下去，直到吐出来为止。
我见不得他折腾自己，总想等他醉了把他拖回房间，但只要我一靠近他就让我走。
今日，我本想着他若是训我让我走，我头都不回一下。走的近了，见着自己喜欢的人了，谁还管自己说过什么话呢。
“走。”他说。
我没走，反而把灯放在了桌子上，在他旁边坐下。
“你回去。”他道。
我还是没有说话，只是默默地望着他。
他双目是合着的，眉头锁着，直向碗里倾酒。
我不知道我坐了多久，沉默了多久，久到他似乎忘记了我还在这里一样。
“阿暻。”
我很少这么叫他。
他怔了怔，似向我这边看来，我咬了咬唇，轻道：“你想知道我长什么样子吗？”
他没回答。
我去拉他的手，轻轻贴上了我的面颊。
他面上不知是冻的还是酒气染上的红晕，我听见他沉在嗓中的声音：“想……”
我捧着他的手，让他能通过触觉记住我的脸，记住我的样子。
他放下酒碗轻轻摩挲着我的脸，他的手很修长很粗糙，手背上有刀疤，手心有茧子，他踏过戈壁，舞过刀剑，才有得这一双手。
他抚摸的很轻，仿佛捧着什么珍贵的东西一样，嘴里含糊不清地说着些什么，我听见了。
“……我想见你……”他说。
“……我好想见你……”
“……琼亦，我好想你啊……”
他把我抱住了，头深深地埋在我的肩上，抑着声不停地说着。
“……琼亦……”
“……我好想你……”
“……我好想见你……”
“……我好想再见到你啊……”
他喝醉了，认错人了。
我自嘲地笑了笑，他想见的谁，都不会是我。
原来林景也会这么脆弱，原来他也会哭。
他抱着我哭，没有哭声，只是肩头耸动，他一直在唤那个人的名字，一遍又一遍，他真的好想她。
我忍不住了，抱着他大哭了起来，一把鼻涕一把泪：“林景你没有心，抱着我叫别人的名字！有本事你放开我去叫啊！去找啊！呜呜呜你别放开我你还是抱着我吧，我就是喜欢你就是想抱着你啊！呜呜呜你别喊了！你抱的是我！我不想嫁给别人……我只想嫁给你！……”
（十）
那一晚过后，我偷偷打听了好多人，认不认识个叫琼亦的姑娘。
没有人知道。
后来，我在话本上读到了一个叫“陆溪言”的人，似乎有个相似的小字，话本里说她叛出道途，死在了大漠，我试着去找前卷，没找到，书肆里的人说这是本护族杂谈，我心想应是重名了。
在这两年里，林景经常出门游诊，他去了很远的地方，半年才能回来一次。
再后来，父母之命，媒妁之言，我与张公子定了亲，约为婚姻。
林景最后一次回来，是为了吃我的喜酒，他说我是他看着长大的小丫头，理应回来看我一眼。
亲友们嘲笑他其实从未见过我，他只是笑笑。
他说，我阿爹收留了他十年，他第一次见我的时候，我还只是个半人高的小孩子，现在都已经出嫁了。
我能和他说什么呢，我只是在盖头下咬着唇笑着，笑着。
我被轿子抬出了小镇，进了城，在敲锣打鼓中进了张家的门。
第二天，林景出了师，离开了医馆。
我接到这个消息后赶回娘家，在路上截住了他。
他反应还是一如既往的敏锐，一下子认出了我。
“瞎子，你是要去找她了吗？”
他点点头。
“她…叫琼亦，是个怎样的姑娘？”
林景的表情有些吃惊，他并不知道我知道了她的名字，也不记得那两个人抱着痛哭的夜晚。
“她……很好，是我心上的姑娘。”他道，又说：“小曲，你也是个好姑娘。”
我不该这么问的。
我倔强又骄傲，偏偏在他面前不堪一击，只能咬着牙做戏演，圆满给他瞧。
“等你找到了她，一起回医馆来看看吧，看看阿爹阿娘，还有我。”我笑道。
他说：“好。”
（末）
一生有多漫长。
漫长到忘记年少的欢喜，忘记曾经的某一个人，只有在空闲到不能再空闲的时候，待在药炉旁熬药，于浓烈的药味中晃晃悠悠记起几十年前我陪在身边的那个人。
我在恍惚中停留了很久，守着一方土地，停在江塘的小镇上，这里有我阿爹的小医馆，有我夫君开的画坊，还有我的小孙女，在小桥街角跑着。
我听见清浅的歌声，自沉睡中醒来，故人容貌我都记不清了，面前的他不是个瞎子，他眼里流着光，身边站着个小小的姑娘，像画里的一样。
唔，见到了。