恒子龙。
对这个人一大串的记忆一下就控制不住的浮出水面了。
华夏新生一代男艺人第一。
绝对的第一。
在林鱼这批更小的一辈出道之前，这位便是以“实力派”一步一个脚印走向巅峰的代表。
至今单身，不论是颜值还是表演实力全部来到了个人的巅峰期。
十七岁开始主演电影，一路无敌，十九岁拿小影帝奖。
之后，二十二岁退隐，悉心打磨演技，回到学校整日排练话剧。
二十四岁重新回到视野里，戏路彻底奔放，下到疯癫癞子头，上到叱咤风云的高冷检察官，每任何一种形象是他不能驾驭的。
二十五岁，斩获人生第一座影帝奖，并且也把全世界影帝最年轻的记录定格在了二十五岁。
如今，三十二岁，几乎不上综艺，不传绯闻，只是悉心打磨演技。
三十岁那年，主演的《向死而生》，荣获十几座奖杯，新年档乱杀，斩获六十亿票房，被誉为影帝的又一次疯癫之作。
算上《向死而生》拿到的影帝奖，前前后后，恒子龙在他这个年纪已经拿下了四座影帝奖了。
其中一次三连冠，气势恢宏如此。
如今，三十二岁的他，居然再一次宣布息影，开始又一次打磨演技，并且磨炼话剧，准备出演一些历史正剧。
这算作是他个人的又一次转型了。
这样的恒子龙，在人气最爆炸的时候，却低调的像个透明人。
你几乎在舆论中找不到任何关于他的存在，只有他的作品再一次出现在公众视野里的时候，才会令人发狂。
看到恒子龙出现在自己的面前，慕如风一下有些懵了。
这是她从小的偶像。
她还在当一个小透明歌手的时候，恒子龙就已经开始主演男一号了。
那个时候，尽管恒子龙还没有到名动天下的地步，慕如风也是学生而已。
“称不上什么老师。”恒子龙摆摆手，礼貌一笑，果然真人和网传的风评一样，线下的恒子龙还要和气到不像话，一点不像个风头劲正盛的顶级艺人。
“你的音乐很有震撼力，我一直觉得艺术是需要一种传递给人的精神，音乐也是。”
“大家可以喜欢听流行音乐，但是一些更具有精神的音乐才是作曲家应该做的。”
“像是水手，红日这样的作品，一样能给人很大的力量感。”
从一开始的惊喜到这会，慕如风已经很快就冷静下来了。
“这歌不是我写的，是我弟弟写的。”
“哦？”恒子龙一愣，立马反应了过来，“是林鱼那孩子是吧，他在写歌上也特别的有天分，之前李默晴多次向我提过他了，对了，他现在在做什么呢。”
恒子龙笑了笑，“我听说他一直在拍电影，当导演，怎么不继续演戏了。”
“以他的才华，这么蹉跎下去，可惜啊。”
“他好像是在学校里打算认真听一年课吧。”慕如风愣了一下后回答道，“恒老师，你是今天接了个话剧吗？”
“哦不，是钢琴伴奏。”恒子龙摇了摇头，“我比较晚，节目在凌晨两点之后。”
“钢琴伴奏？”
“对，我自学的，钢琴八级，但我不是专业的，上春晚表演有些露丑了，但宋台长的意思是我许久不露头了，哪怕露个头，观众看了也高兴。”
“听说恒老师今年有新戏？”
“对，播出会很迟吧。”恒子龙摸了摸自己已经长出胡茬的下巴，“《大明》，是一部历史正剧，我饰演的朱元璋。”
“朱元璋听说是鞋拔子脸。”慕如风忍不住无奈，“你的形象跟他不像吧。”
“是不太像。”恒子龙挠了挠自己的后脑勺，憨厚一笑，“但化妆师傅下了很大的力气，我主要需要表演出朱元璋几个不同时期的精气神，年轻时候的锋芒，中年的霸气，万年的迟暮不失雄心的雄主。”
“艺术嘛，总是一种美化的过程。”
“这倒是。”
两人聊了一会，互留了一个联系方式，恒子龙就不跟慕如风继续拉扯下去了。
今晚的除夕夜，慕如风家就在京都，还来得及赶回家过年的。
他就不能跟家人陪伴了，今晚得守个通宵。
……
“啊啊啊啊，笨蛋林鱼，你不要放在我手上啊。”
家门前诺大的空地上，苏清童惊慌失措的一只手攥着一个被林鱼强行塞到她手上的“无敌风火轮”，嗖嗖嗖，烧起来的礼花转成一个巨大的风车。
但是火星子都要燎到苏清童的腿上了，浑身紧绷，攥着这个无敌风火轮的苏清童脸色煞白。
林鱼正推着她的轮椅，在小路上狂奔，喜笑颜开。
背后是林恺海攥着一只鞋子在一路追杀。
“小赤佬，你别把清童给摔着了！”
两人打闹到了凌晨，你拿着呲花追杀我，我拿着追杀你，可怜苏清童两个轮子跑不快，从头到尾都是受害者。
被林鱼一个炮仗正中怀里，新衣服都给烧出了一个洞，气的苏清童哇的一下当场就又要哭出来。
隔着窗帘后苏美静看了个无奈，林鱼从小就是这么欺负苏清童的，索性拉上了窗帘，连个眼不见心不烦。
“你个混蛋，你给我等着！”苏清童气的满脸通红，把轮椅给一下刹住了车，然后从轮椅下抽出了两根拐杖，两只手各撑着一个，满头大汗，脸色通红的站了起来，然后就朝着林鱼吃力的追杀过来。
每挪动一步，就得喘上口几口气，林鱼点上一个无敌风火轮，绕着苏清童就是转圈圈。
终于，苏清童走累了，跌跌跄跄，终于趁着林鱼背对着她追上了，整个人喜笑颜开。
她拿起自己一根拐杖，“啪”！就朝着林鱼屁股上抽了过去。
“嗷！”随着林鱼一叫，苏清童自己却心疼了起来。
“我打疼你了吗？”
“嗯嗯！”林鱼眼眶里全是泪光，用力的点头，“要吹吹。”
苏清童顿时满头黑线，这要怎么吹吹就不疼？
“我看是打的不够疼！”苏清童作势就拿起棍子继续朝着林鱼而来。
被林鱼伸手一扒拉，整个人就又倒进了林鱼的怀里。
“哎呀，你干嘛……”苏清童小脸通红，刚害羞了一下，就被林鱼一下捧起她的脸蛋，一口对着那红唇亲了下去！
苏清童瞬间瞳孔地震再加整个人浑身骨头一下都化了，只是无声的嘤嘤着，整个人像完全没了力气，推也推不开林鱼。
被亲了好一会，苏清童晕乎乎的脑袋终于有些回过神来了，总觉得哪哪都有些不对劲，仿佛有什么滑溜的东西钻了进来。
衣服下也有只不安分的爪子。
苏清童终于恢复了力气，一把先推开了林鱼。
粗粗喘着气，苏清童瞪大了眼睛，眼里没光，像是一只搁浅了的鱼，脸色红扑扑的。
太刺激了，这第一次亲亲。
于是，苏清童张口道，“你你你，你这算是在亲我，还是在亲慕小姐啊，我这算不算自己绿自己？”
“慕小姐好像也没同意吧，你这亲她，咱们是不是不太好。”
“是吗。”林鱼也晕陶陶的，意犹未尽的感到一丝心虚。
把手从衣服里抽了出来。
好像是这么个道理。
“那怎么办？总不能以后不亲亲?不亲亲倒也不是不可以考虑，那生宝宝怎么办。”
“算是你给我生，还是慕小姐给我生？”
“额，这个。。”智商75的苏清童明显脑细胞开始不够用了。
“不管了，再给我亲一会，反正她也不在家。”
林鱼抱住了苏清童的脸，再一次亲了下去。
背后，慕如风沉默的看了一会，把头上的鸭舌帽用力的压了压，蹑手蹑脚，脸色绯红的绕过了林鱼和‘自己’，回别墅去了。
……
短暂的寒假结束，整个中戏的时光只剩下了最后半年，学校几乎都彻底没课了，该实习的就该出去实习了。
因为学校里有了林鱼这么一个“大神”的存在，闹的不少人实习就跑林鱼的公司来，可怜青云传媒也吃不下这么多人啊。
这些破事林鱼全部甩手扔给了柳晦去做，而林鱼则是一门心思的当好自己的学生。
对于毕业作品，林鱼隐约想好了一个非常好的想法了。
这个毕业作品，将会是林鱼送给母校的一个献礼。
就在林鱼在学校里磨洋工的时候，一份剧本还是绕过了重重阻碍，送到了林鱼的手上。
“老大，这个本子你看一看呗，片酬不高，八百万，但是是华夏一线导演陈凯割的剧本。”
“他说这个男一号非你莫属！”
“啥剧情啊。”林鱼斜睨了老二一眼，接过这个剧本只是扫了一眼封面，登时就沉默了。
“我演谁啊。”
“程蝶衣！陈导说，这个角色非你莫属！除了你，没人塑造的出来！”
滚蛋，这是夸人的话吗。
我哪个地方跟这个程蝶衣像了？？
林鱼登时就被干沉默了，这个剧本让林鱼彻头彻尾陷入了沉默。
并不是这个剧本不好，而是这个角色奇怪。
不是这个角色奇怪，而是要演好这个角色很难！
程蝶衣，《霸王别姬》男一号，陈凯割的巅峰制作。
放眼全国，大概是口碑前三的电影，艺术造诣大概有几层楼那么高吧。
这部电影的故事梗要其实非常的简单，贯穿了下九流职业里，戏子这个职业从民末到新华夏这个时代历程里的变迁。
男主程蝶衣，妓女的儿子，妓女养不了这个儿子，想送给戏班子。
但戏班子的人伸手一摸就知道，程蝶衣生有六指，根本不适合唱戏。
她母亲背着程蝶衣出去，寻来一把刀，一刀就剁掉了程蝶衣多出来的那根手指，寓意着程蝶衣悲惨的一生的开始。
被送到戏班子里去的程蝶衣，性格安静的像个女孩，师兄弟们欺负他的时候只有几个师兄一直帮衬他。
程蝶衣一直渴望逃出这个戏班子。
在十二三岁那年，有贵人要来听戏，程蝶衣总是唱错戏，唱不准那一句“我本女儿身”
恼怒之下，一直对他最好的师兄用戒尺塞进他的嘴巴里，搅的满嘴是血。
最后，程蝶衣可以满脸柔媚，语气坚定的唱出，“我本女儿身”
从此，一曲绝唱。
但程蝶衣也因此性格扭曲，以当代术语来说，出现了自我性别认知障碍症。
去给大人物，一位公公献曲，公公很病态，猥亵了程蝶衣。
从此，程蝶衣的人性彻底扭曲到了极点。
一转眼，程蝶衣成年了，和师兄段小楼一起合演最难的京剧名曲《霸王别姬》，程蝶衣是虞姬。
两人成了京剧圈的“名角”
而程蝶衣一直痴迷自己的师兄段小楼。
但段小楼一个直男，只和青楼女子头牌菊仙眉来眼去。
整个电影《霸王别姬》从中段开始，充满着压抑的爱而不得，病态痴迷的扭曲。
程蝶衣对自己师兄的迷恋而不得，难以启齿的痛苦。
到两人渐渐中年，时代也进入到了不可明说的混乱年代。
反三俗时期，从家里搜到的戏物，成了两人最大的铁罪！
在人格百般的拷打和侮辱之下，段小楼接近疯癫了。
他供诉了自己的师弟，指责一切的罪责都在程蝶衣的身上。
从此，程蝶衣信仰倒塌。
电影的最后，呼应开头，两人垂垂老矣，在空无一人的大剧院里孤独的表演最后一次《霸王别姬》，最后一幕，程蝶衣拔剑自刎，呼应了几千年前虞姬的悲剧。
只剩下师兄一声悲鸣的“师弟！！”
……
这个电影怎么说呢，讲人话就是类似于言情苦情剧，还是耽美题材的，各种爱而不得，无法启齿，最后死于悲剧。
换个角度仔细想呢，其实又没那么简单。
它其实是讲时代缔造了程蝶衣这个悲惨的人物。
是戏班子最终扭曲了程蝶衣的性格和认知。
又是时代的悲剧，让他连一个安安静静的名角也做不成。
一句话总结，霸王是假霸王，虞姬是真虞姬。
林鱼甚至不需要翻开这个剧本都知道里面的内容。
这会是这个时代最好的剧本，甚至没有之一。
《霸王别姬》，因为横跨一个悠久的年代，不仅从程蝶衣儿童到暮年，时代更是近乎从横跨了好几个不同的时期。
因为故事过于冗长，导致台词精益求精，尤其是到了感情诉讼，爱而不得的那部分压抑期。
几乎真正可以做到了字字珠玑。
每一句话都有两层含义的打机锋。
一个场景下能有好几层情绪的复杂难明。
能够透过屏幕，让观众都感受到程蝶衣的窒息。
放眼整个电影史，可以做到类似感觉的其实都不多。
譬如当幸福来敲门，观众就可以感受到史密斯那种陷入生活窘境的绝望和人格上的自卑。
躲在卫生间里，被人粗暴踹门的那种无助和道德自卑感。
而反观国内的笨小孩，虽然努力去表现哥哥的不容易了。
但那个感觉却传递的很差劲。
(本章完)