最后一场演出结束后，为了庆祝演出圆满成功，为了犒劳大家多日以来的辛苦，还为了庆祝新年，联大剧团的全体师生一起去小有天聚餐。大家热热闹闹地团团围坐在一起，将小饭店所有的桌子都坐满了。
卸下了多日以来的重担,大家都难得地喝起酒来。所有同学轮番举杯给几位先生祝酒，不知不觉间，先生们个个都喝了不少。闻一多尚且微醺，凤子却已是面庞酡红醉意阑珊了。
《祖国》的成功让陈铨颇为激动，他已经喝了不少酒，胸中满溢的激情让他第一个站起身来,他已经迫不及待地要说出自己的感言了：
谢谢大家！《祖国》的成功多亏了你们每一个人！但我最想感谢的是闻先生，没有你答应帮忙做舞台设计,这个戏是做不起来的！还有毓棠凤子，我一个初来乍到的戏剧爱好者，空有一腔热情，多亏了你们的帮衬和同学们的努力，《祖国》方能有今日的成功！
三位先生一齐跟陈铨碰杯，再一次一饮而尽。
觥筹交错间，闻一多站起身来，捋了捋自己的胡子。他从步行团时期留起来的胡子如今已经颇为可观了，唇边的八字胡和下巴上的山羊须跟他的浓眉炯目相得益彰，叫一声美髯公并不为过。
我看在座的各位有许多刚到联大的新面孔，应该还都不知道我这胡子的来历吧？这胡子我从长沙就开始留了，本来我跟生物系系主任李继侗有个约定，不到抗战胜利的那天就不刮胡子！结果呢？我们明明约好了，可李继侗这家伙刚到昆明就把胡子给剃了个干净！后来别人每每让我剃掉胡子，我就要把李继侗说话不算数的事情拿出来说一遍，臊他一臊！
闻一多的讲话抑扬顿挫，画面感极强，席间众人给逗得哈哈大笑，闻一多却转瞬收敛起调侃的神色,举起手中的酒杯，动情地说道：
今日我闻一多跟大家举杯，不祝别的，就祝抗战早日胜利，我们的将士都能平安凯旋！到时候我闻一多一定第一个冲到理发店把这把胡子给剃了！季壬，这次演出成功多亏了你跟毓棠这对伉俪了！毓棠三月份正式入职联大师院，正正经经是我们联大的人了，虽说联大现在有规定，不允许夫妇同时在校担任教职，可咱们联大剧团的导师可不在此列，再说了，在我们大家的心里，封先生早就是我们联大的一员了！你这个专业演员以后可要多多来剧团指导我们这些门外汉啊！大家说是不是啊？
《祖国》的排练和演出期间，凤子不但让大家看到了她精湛的演技，更让他们感受到了她的认真亲切和独具一格的个性魅力。身为全国知名的话剧演员，她毫无架子，每天都尽心尽力地指导同学们的表演,从不迟到早退。一次演出前她发着高烧，在后台候场时虽然披着大衣却依旧冷得发抖,可上场前她便脱去大衣,仅穿一件单薄的旗袍就上了台，上场后便立马变了一个人，全场精神抖擞情绪饱满，台词更是无一错处，让大家深深叹服。
凤子虽然比同学们大不了几岁，却凭借着自己的努力和付出让大家都尊称她为封先生，也换来了席间众人长久不息的掌声。她本来不想讲话，却仍在大家的鼓动下站了起来，脸上露出了亲切可爱又有一丝俏皮的笑容：
你们平日里‘封先生’‘封先生’地叫着，都把我叫老了！我才毕业没两年，我可算不得你们的先生，你们只把我当姐姐好了！这次演出的成功，还是你们的功劳大，我只是个来帮忙的！联大剧团才刚成立，第一次演出就这么轰动，你们真的了不起！
孙毓棠用满怀爱意的眼神看着自己的新婚妻子，他站起身来，搂住妻子的肩头，饱含爱意地说了一句：
你也了不起，咱们都了不起！
凤子有些羞涩地笑着扭过头去，拨开了孙毓棠的手，坐了下来。
孙毓棠笑着举起了酒杯：
同学们，《祖国》仅仅是一个开始，以后我们联大剧团还要一起演第二个戏第三个戏演许许多多的戏！让每个昆明人都知道有个联大剧团，让每个中国人都知道有个联大剧团，都来看我们的戏！
不知不觉间，杯盘已然狼藉，聚会即将散场。一个平日里话不多，在剧团里负责制作道具缝制服装扮演群众演员的女生鼓起勇气站起身来，她手里紧紧抱着一本纪念册，开始讲话。因为她说话的声音很小，凤子赶紧按下双手，让大家安静下来。
有的同学可能还不知道，我是中文系四年级的学生，还有十几天我就要从联大毕业了。《祖国》是我在联大剧团参加的第一个戏，也是最后一个戏。我以前在临大的时候也加入了剧社，那时候我不但参加了劳军公演，暑假时还在长沙街头演了许多《前夜》《汉奸的子孙》这种宣传抗日救亡的街头戏，如今回忆起来，那时候的我们什么也不懂，演出全凭一腔热情，就如同儿戏一样。排演《祖国》的这段时间，各位先生给了我们许多的指导，我才第一次开了窍，开始理解什么是真正的戏剧。在离开大家之前，我想说，我能在大学生涯的最后一年加入联大剧团真的太好了，这段日子我会一直珍藏在心里的。封先生，最后我有个请求，想请您给我的毕业纪念册上题个词，可以吗？
说到最后，女孩的声音隐隐有了哭腔，所有人都被女孩感动了，也在心中默默为她即将离开而感伤。凤子见状赶紧起身，摇摇晃晃地走到她身边，给了她一个大大的拥抱：
都说了不要叫封先生啦，叫姐姐！
那女生小声地叫了一声姐姐，凤子满意地翻开纪念册，在上面龙飞凤舞地写了一句话：
举世皆醉我独醒！
孙毓棠走过去扶住大醉的妻子，一看那题词，笑道：
举世皆醉我独醒？我看你是‘举世皆醒我独醉’吧？
孙毓棠的一句笑谈将席间伤感的氛围冲淡了，爽朗的笑声再一次在小有天响起