文化祭第二天的早上，天气晴朗，成濑从床上醒来，窗外透着明亮的光线。起床下楼时，尚子已经过来准备早餐了。
去洗漱前，他说道：“今天我大概会比较闲，就不用准备我的便当了。”
文化祭就是以学生为主导的庆典，而逛与吃从来都是庆典永恒不变的主题，他饿不着。
尚子回头看了看他，“那我就一个人吃便当吧。”
“干嘛说得这么可怜。”成濑有些无奈。
“到时候一起去逛吧。尚子昨天不是说，可丽饼味道不错吗。”
“今天想尝尝铁板炒面。”
“随便你。”
洗漱完来到客厅，成濑随手打开电视，接着又去厨房帮了点忙。
“沙拉让我来拌吧。”
“好。”
等两人回到客厅的餐桌，开始吃早餐，本地电视台的一则早间新闻也即将播报完毕。
【“……县立津高的火情已经完全得到控制，消防队长保证……不会影响正常上课……另外，最近三天是县立津高的文化祭，为了排除其他火灾隐患……”】
成濑端着汤碗，愣了一下，扭头望向电视。
“刚才电视里是不是说了什么不得了的东西？”
尚子眨了眨眼，也有些难以置信。
“好像是火灾？”
“好像是津高？”
“我不知道……”
新闻已经播报结束，成濑一边喝着裙带菜味噌汤，一边在手机上查找起来，结果也只能找到一条只有文字的简讯。
他重新拿起筷子，“昨晚八点左右发生的事情。”
“津高真的起火了？”
尚子还没能消化这件事，“烧得厉害吗？”
“火情好像并不严重，被发现后没用多久就扑灭了。”
“那就好。”
吃完早餐出门，等巴士时，住在附近的其他津高学生，也都在谈论昨晚的火情。
不过跟他们俩一样，大家都知之甚少。
“真是‘火热’的文化祭。”
“说这种话小心被雷劈。”
来到学校，从中庭经过时，尚子拉了拉成濑的胳膊。
不用她提醒，他也能看见围在连接走廊前面那块空地的一大群学生。
“那边怎么了吗？”
“会不会是起火的地方……”
两人也走了过去。
围在四周的学生不算太密集，成濑和尚子很容易就挤了进去，一个挑眉，另一个则皱起了眉头。
“被烧掉的，好像是你们的那棵树？”
看着泡在水里的黑色纸灰，成濑还记得原本摆在这里的那棵巨大纸树，即便从三楼的窗口往下望，依然会有壮观的感觉。
尚子皱着眉点了下头，又想到了什么，咕囔一声：“不会吧……”
“什么？”成濑问道。
她摇了摇头。
“只是觉得，这下麻烦大了。”
成濑左右望了望，周围都是空地，火情无可蔓延，并未影响到其他区域，“应该是意外吧。”
“嗯……”
或许是因为手工社的年度之作被付之一炬，尚子没什么精神，接着又说道：“我先去部室看看。”
“好。”
两人在中庭分开，成濑来到C班教室，已经过来的几個学生都在谈论底下的意外。
“据说现场发现了烟蒂。”
“你是说有人抽烟，然后不小心把那棵纸树点着了？”
“毕竟是纸做的，很容易点着吧。”
“不过烧得也太干净了……不是说消防队很快就过来了吗？”
“笨蛋，火情被发现再被报告给消防队的时候，已经是不可控制的地步了。”
“那么大一棵树……”
到去体育馆集合点名的时候，事情已经越传越邪乎了，成濑听到了至少五种截然不同的阴谋论调。
“这是某种神秘的宗教仪式，目的是为了联络在外太空观察地球的宇宙人！”
尚子准时出现在体育馆，神情倒是还算平静。听着周围同学胡乱的猜测，作为手工社部员，被问到时也只是一笑。
成濑靠过来询问手工社那边的情况，她说道：“事发突然，部长她们正在商量解决的办法。”
“去年的展品还在吗，临时凑合一下？”
“文化祭结束，就捐赠或者处理掉了。”
成濑的建议也只能到此为止。
“话说回来，纸苹果树是二年级的那个高桥设计的吧，她是什么反应？”
“在我过来之前，高桥学姐一直都没来部室。”
点名的时间是八点半，担任教师中原雪提前十分钟左右出现，点完名后，特地提醒了一句要注意防火。
早上的集会只为点名，结束便可以解散，尚子跟成濑打过招呼，接着就径直回到了手工社的部室。
其他成员也陆续过来，见到部长杉山律子，尚子招呼了一声，“部长。”
杉山律子不知道在想些什么，茫然地看了她一眼，过了几秒才点头，“此花。”
手工社遭此巨变，受到冲击最大的人，还是眼前的这位部长。
“没事吧，部长？”
“没事。嗯，我没事……”
这可不是没事的样子。
尚子没将这句话说出口，转而问道：“之前的事情，讨论出结果了吗？”
杉山律子深深吸了口气，恢复几分镇定。
“因为要去体育馆点名，暂时搁置了。等大家都回到部室，再一起讨论吧……此花是有什么建议吗？”
尚子点点头。
“在想到更好的主意之前，不如先找人去将场地清理干净，然后从部室里选择两到三件比较吸引眼球的精致作品，去原来的地方摆摊展示。最好再做一块指示牌，‘更多作品，请来副楼二楼手工社进行参观’之类的，将被吸引的客人引向部室。”
杉山律子沉默了一小会儿，很快点头。
“有道理，就这样做吧。”
尚子不再多说。发号施令是部长的事情，而大部分部员此时还在返回的路上。
“此花……”
杉山律子又盯着她看了几秒。
“这次的事情，跟你应该没有关系吧？”
尚子一怔，也看了她一眼，说道：“只要我还是手工社的部员，这件事就跟我有关。”
“不，我是说……”
杉山律子抿了下唇，止住话头，“不，没什么。此花的建议很好，麻烦你现在就让小松同学先准备指示牌吧。”
“好的，部长。”
手工社的成员们在点完名后陆续回到部室，而回过神的杉山律子，也按照尚子刚才的建议，紧锣密鼓地做起了补救措施。
挑选作品，向文化祭执行委员会提出申请，再在中庭清理过后的场地摆起摊子进行展示，等一切都忙活得差不多了，时间也已经超过了九点。
高桥知世依然没有出现。
不仅没有来到手工社的部室，她甚至没来学校。
“知世刚才给我发了消息，说她今天请假。”
杉山律子向询问的部员如此解释，“她早上在新闻里看到了纸苹果树被烧掉的消息，心情不太好，所以决定在家休息一天。”
大部分成员都表示理解，毕竟她是纸苹果树的主设计者，遇到这种事情，心情郁闷也是难免的。
而尚子盯着面前自己亲手缝制的布偶，不置一词，仿佛什么也没听见。
上午的时间过得很快，参观者来来往往，似乎比昨天还更多一些。
接近正午时，人总算少了许多，尚子也准备休息了。
又一名参观者走进部室，吸引了不少留守部员的视线。
他转了一圈，跟熟识之人打着招呼，最后停在尚子的位置前，抬手摆弄着她的布偶。
“做得真精致。这些都是非卖品吗？”
“嗯。”
“真可惜。”
尚子笑了起来，“门口可以买到纪念品，也是纯手工制作的。”
“那差得远了。”
“——喂喂，我可都听见了，你是来砸场子的吗？”
成濑扭头对小川理奈笑了一下，“抱歉。”
尚子起身走了出来，“部室这边就交给学姐们了。”
小川理奈摆了摆手。
两人离开手工社，边走边聊。
走廊的顶部垂挂着各种彩带，飘着五颜六色的气球，窗外是隐隐约约的合唱声。
“春海上午逛了很多地方吗？”
“差不多吧。看了三年A班的魔术表演，去体育馆听了轻音部的Live，尝了……稍微尝了半块点心研的手工曲奇，太甜了，甜得让人受不了。”
下到一楼，几个一年级女生抱着花盆准备上楼，脚步看起来不是很稳，两人小心避让着。
“园艺部在天台有展览，花草种类很多，也很漂亮，如果不是一直有喀嚓喀嚓的拍照声，倒是挺让人放松的。”
“楼下的将棋部虽然也一直有啪嗒啪嗒的落子声，不过在氛围上给人一种安静的感觉。部员们都在自顾自地对弈，也不管参观者……”
终于来到中庭，成濑扭头看向尚子：“手工社那边应该也没什么事情，待会儿一起逛逛吧，迟点再回去。”
尚子微微一笑，“好。”
眼下要做的是填饱肚子。
县立津高文化类的社团本就十分丰富，加上今年班级展览方面也都拿出了干劲，成濑和尚子甚至有种逛不过来的感觉。
“剩下的一些地方，还是明天再逛吧。”
“好啊。”
两人逛得尽兴，乃至有些疲倦。分开后，尚子返回部室继续坐班，权当休息，成濑则回C班看了看。
今天坐在教室门口招徕客人的是两个男生，不过看起来效果十分一般，既没人排队，里面的隔音房也大半空着，让人觉得有些冷清。
成濑很清楚，眼下的惨淡才是真实的状况。昨天那反常的高人气，有八成是来自于泷川光。
而她今天又拉上海星，继续游逛去了，他跟尚子在参观书道部时还碰到了她们。
成濑逛得腿酸，此时只想坐上一会儿。他刚打算跟其中一位百无聊赖的同学提出换班，目光瞥到不远处的E班，又改了主意。
“等一下，成濑！伱刚才是不是有话想说，我看出来了！don't shy！”
“啊，抱歉……还有，是don't be shy.”
“可恶！”
与其无所事事地闲坐，还不如去E班看看他们的自制电影。
来到门口，他看了眼贴在一旁的时间表，下场电影开始的时间是十多分钟后。
无人售票，电影是免费观看的，成濑走进昏暗的教室，里面已经有七八个观众在坐着了，其中还有一对中年夫妇。
即便上座率不到三分之一，也还是比C班的私密读书会热闹，他有些悲哀地心想。
找了个比较靠前的位置坐下，成濑一抬头，就看见讲台旁的森见正推着眼镜看着他。
“工作？”
“差不多吧。”
她轻轻拍了拍面前的白色泡沫箱，“要喝点什么吗？”
“都有什么？”成濑问道。
“可乐咖啡果汁绿茶。”
逛了这么久，刚好也有些渴了，他起身过去看了看，最后要了瓶绿茶。
森见坐着没动，朝他伸手，“一百七十日元。”
成濑瞥了眼自己常喝的饮料，“一百二十日元才对吧。”
“额外的五十日元是跑腿费和保管费。”
“……”
付了钱，成濑拿着饮料正要回到原位，森见又拉住他，用目光示意最前排的座位。
他也就没回去，就近坐了下来。
“森见之前不是说，只有编剧的工作吗。”
“没错，我现在是在替你妹妹代班。今天轮到她了。”
成濑没说话，打开绿茶喝了一口。
森见看着他，“光就是成濑想到的解决办法吗。”
“暂时是这样。”
“感觉她们两个的相性不是特别合得来呢，能持久吗。”
成濑望了望天花板，“谁知道呢，至少比我合得来。”
除了一句“总比跟那些辣妹待在一起好”，森见也没多说。
差不多十分钟后，一个E班学生起身来到教室外，大声宣布电影即将开场。
又有五六名观众涌入教室，集中坐在中后排的位置。
一个女生走上讲台，播放电影——打开投影仪，移动鼠标，点开电脑里的电影文件。
成濑正望着投影屏幕，守着饮料箱的森见忽然起身，坐到了他的旁边。
“如果你想吐槽什么，最好先顾虑一下坐在旁边的编剧的感受。”
成濑笑了笑。
看来电影的完成质量，不太符合她的预期。
电影很快开场，最先出现在屏幕上的，是一段文字。
【如果还能有人接收到这段信号，那就说明我不是地球上最后一个存活的人类。
无论你是谁，恳请你给我回复，拜托了。我在日本青森，本州岛的最北边。
接下来我要说的事情，完全出自于我这三个月来的真实经历，如果你能找到我，我还可以给你看看我拍下的照片与视频……】
画面由黑色转向灰白，电影的第一个场景是昏暗的天空。
一阵轰鸣过后，几架战斗机呼啸着飞过，镜头跟着急转。
紧接着出现的是一座硝烟弥漫的大城市，战斗机俯冲开火，遭受攻击的是一大群占据了街道的丧尸。
枪林弹雨，血肉横飞，成濑扭头看了看森见。
她望着屏幕，脸上没什么表情，“特效做得很真实吧。”
“嗯，至少不会看睡着了。”
这种程度的特效，怎么看也不像是一群高中生能制作出来的。
“因为这是从真正的电影里剪辑出来的片段。”
“……这样有点危险吧。”
“没关系，仅仅是县立高中文化祭上播放的自制电影，既冷门又小众，是不会扩散出去的……至少不至于扩散到原电影的制作方那里。”
成濑笑了笑，又摇摇头。
“而且也只有这一段，接下来就全部都是实拍画面了……”
森见话音刚落，画面便转为一片荒野，远处是一座熟悉的山峰。
“岩木山……这是相马地区？”
“嗯。那边的山里有个差不多快荒废了的村子，拍摄全是在那里完成的。”
电影风格也突兀地转变，从血腥的末日灾难片，变成了充满主角独白的文艺片。
【……我逃到了这个远离城市的乡下村落，等待灾难的结束……一个月过去后，我忍不住开始思考：生命的意义，到底是存在还是延续……】
或许是独白过于漫长，也或许是因为主角的思考实在沉重，就像一把重锤，直接将成濑砸进了看不见底的深渊里。
坠落，坠落。
不断地下沉。
他逐渐失去对身体的掌控，甚至开始享受这种在黑暗里不断下沉的感觉：
只要还未落地，下沉也是飘浮。
“看得出来吧，这段台词我是参考《追忆逝水年华》……喂。”
发现他睡着，森见斜着眼盯了一会儿，最后也只是两眼一翻，叹了口气。
有这么无聊吗？
又盯了一会儿，她轻轻抽出他手里快滑落的饮料，放到旁边的空位上。
逛了一天，身体十分疲倦，不时响起的杂音反而助眠，成濑一睡就是两个多小时。
被摇醒时，他只觉得头疼脖子酸，身上哪里都不舒服。
眼前的教室一片昏暗，紧接着追赶上来的，是一阵巨大的空虚感。
“文化祭……已经结束了吗？”
噗嗤。
他望过去，讲台旁的海星有些慌乱地转过身。
“嗯，结束了。”森见将一瓶饮料塞到他手里，“今天的部分马上就结束了。”
成濑低头看了一会儿，然后才想起这是自己多花了五十日元买的绿茶。
“各位师生以及来宾——”
校内广播适时地响起，宣布文化祭第二天到此结束。
成濑费了些力气才拧开瓶盖。
“好困。”