蔡京之所以大吃一惊，是因为他认出来了，三十年前，就是这个算命先生，给蔡京算过一卦。当时，出仕不久的蔡京，见徽宗皇帝又属意于王安石变法了，遂见风使舵，不顾其他老臣、权臣的反对，坚决支持王安石变法，得到徽宗皇帝赏识，由此而春风得意，官运亨通。那天，蔡京带着随从视察京郊春苗长势，就见一个算命先生过来。蔡京虽然不敬畏天地，但出于好奇，就让那位算命先生给自己算一卦。算命先生当时就给蔡京算了一卦，说蔡京一生富贵，官运亨通，只是结果不好，会饿毙路途。蔡京心有不服，问算命先生他的结局又会如何，算命先生笑了笑说，比老爷的要好些，将来我的结局是因为吃肉而被噎死。这让蔡京很不高兴，遂派人去杀死已经走远的算命先生，想让那个算命先生不是吃肉噎死，而是挨刀暴亡。谁知，在杀手们接近算命先生是，忽然狂风大作，吹得天昏地暗，那个算命先生不知哪里去了。
现在，那个算命先生又出现在自己轿子边了，这让蔡京大吃一惊。对这个算命先生，蔡京心里面还是佩服的。算命先生道他一生富贵，官运亨通，可不自己就富贵了一辈子，况且四次任相，可以说是前无古人，恐怕也后无来者了。
蔡京认出那位算命先生后，忙让轿夫停骄，亲自下了轿子，望算命先生一拜，说道：“先生别来无恙？”算命先生颤抖着身子说道：“还好，还好，惨淡活着。”蔡京转眼对轿夫们说道：“此乃本相故交，要小心时候，不得无礼呵斥。”衙役轿夫们答道：“谨遵太师钧令。”蔡京遂又转首对算命先生说道：“先生长俺几岁，俺当以兄待先生，请先生上轿，俺陪护轿旁，恭请先生入府一叙。”算命先生忙说道：“贫道何等卑贱之人，敢坐相爷之轿！折贫道的草粮呢！”蔡京笑道：“先生高寿，令人向往，先生但乘无妨。”算命先生道：“贫道行卦一生，早已算定，绝无乘相爷轿子之福气；还请相爷上轿，贫道随在轿侧，入府听从相爷指教。”蔡京遂不客气，上了轿子，安顿衙役们搀扶着算命先生，一同回他的府邸去了。
回到府邸，蔡京待算命先生甚厚，安排宴席招待。蔡京道：“先生四处为家，颠簸不定，多有苦楚，俺再次得遇先生，当尽地主之谊，先生莫要客气，只管吃肉，只要不被肉噎死便好。肉算俺的，命是先生的。”
蔡京的话语中多有调侃之意，因为算命先生曾说过他将来会因吃肉给噎死。
算命先生听了后笑了笑道：“已经所剩无几了，就是几天的事情。”蔡京疑惑，没搞清算命先生说的是何意，遂疑惑地看着算命先生。算命先生道：“说的是贫道的贱命。”蔡京道：“先生多虑，俺看先生能活过一百岁去。”算命先生笑道：“生死有命，富贵在天，非人力所能改变的。”
蔡京闻言，又想起自己，想知道自己接下来的命运如何？自己该如何办？如此想着，蔡京遂问道：“目今，宋金交恶，金兵已渡过黄河，逼临汴京，以先生之见，接下来情况将会如何？”算命先生斜眼看了看蔡京，玩世不恭地说道：“待俺算上一算。”算命先生做张做势地掐算一番，说道：“有惊无险，短期内并无大险，然时之不久，将情势大变。”蔡京闻言大惊，又问道：“情势将会如何？先生直言不讳，”算命先生道：“尊驾南移，龙座换主，百姓流离，苦不堪言呀！”蔡京哪管得其他人如何，他只操心自己，故此问道：“俺会如何？”算命先生道：“顺其自然，信天由命吧！”
其实，算命先生已经算出来了，蔡京将被流放，会饿毙在流放途中；然吃人嘴软，这时候的算命先生嘴下留情，没有直接告诉蔡京接下来将会发生什么事情。蔡京总是忧虑，不停问算命先生一些问题，算命先生顾左右而言他，应付着蔡京。
宴席吃完了，算命先生吃得肚儿圆圆，遂起身告辞。蔡京对左右说道：“先生这一去，不定有了上顿没下顿的，把烧鸡给先生脖子上挂上一只，待先生饿了时，也好应急。”算命先生笑了笑，没言语。蔡京手下遂拿了只烧鸡，用绳子拴了，挂在算命先生脖子上。算命先生低头，咬了下烧鸡，笑道：“高低刚好，恰能吃上。”遂笑着出府去了。看着颤颤巍巍出府而去的算命先生，蔡京心里暗笑，心想，一只烧鸡能吃多久，我看你不被饿死才怪，反倒胡言俺堂堂宰相会被饿毙路途，岂不是在说天大的笑话！遂不再理视算命先生的事情。
那算命先生从蔡京府上出来后，沿着街角，颤颤巍巍地走着，毕竟年老体弱，不长时间，便又累了，遂坐在南墙根下歇息。算命先生坐下后，拴在脖子上的烧鸡便顶在了嘴上。算命先生笑了笑，伸手撕下条鸡腿来，自言自语地说道：“俺不能学那宰相大人，当个饿死鬼；俺就是死，也要吃饱吃好。”一边自言自语地说着，一边就啃了口鸡腿。
忽然，一队马军疾驰过来，算命先生一惊，嘴里的肉就噎在了喉咙上，任算命先生如何咳也咳将不出来，脸憋得通红，又甩手，又蹬腿的，不一会儿，呜呼哀哉，死球掉了。
蔡京府上有衙役外出办事，恰巧路过，见算命先生因吃肉被噎死，在办完事回府后，将看到的情况禀告给了蔡京。那衙役道：“姥爷，早间在在府上的那个算命老头死了。”蔡京闻言，大吃一惊，急问道：“如何死的？不是吃肉噎死的吧？”衙役答道：“回老爷的话，那算命老头正是吃肉噎死的，小的看见时，躺在墙角，嘴里还塞着条鸡腿。”
蔡京见说，黯然不语。