就这样，我们俩一边等着父亲，一边在这里生活着，不知不觉中这个海滨小镇给我留下了很多很多值得记忆的东西。
春天将近，天气一天天暖和起来，一想到要离开这里，平时早已看习惯的光景——旅馆那古旧的走廊，夜晚招来很多虫蛾的旅店招牌发出的光，特别容易结上蜘蛛网的晒衣竿，以及从那里可以望到的远处山峦，这时都被罩上了一层美丽的光晕，充溢于我的心中。
临行前的那些日子，每天早上，我都带着“小小”去海边散步。那是邻居田中家养的一只小柴狗，名字很常见。
晴朗的日子，清晨的海闪着光，特别耀眼。波浪仿佛碎成了千千万万个碎片，闪闪烁烁。海水冰冷地一波接一波涌上来的样子，不知怎的，竟给我一种难以靠近的神圣感。我坐在防波大堤的尽端，注视着大海的时候，小小会自己在岸边欢快地跑来跑去，周围钓鱼的人们都很喜欢它。
后来，安也开始跟我们一起散步了。这让我特别开心。在小小还很小的时候，安就总爱欺负它，有一次被小小狠狠地咬伤了手。
我还记得当时我们正准备吃饭，小姨随口问道：“也不知安去哪儿了？”
刚说完，安就举着血淋淋的手脸色惨白地走进屋来。
“怎么了？”
小姨急急慌慌地站起来。而安却像什么也没发生似的，冷静地说：
“被狗咬了”。
看到这滑稽的场面，我、阳、母亲禁不住“扑哧”一下笑了出来。从那以后，小小和安就结下了仇，每当安从侧门出入时，小小就汪汪地叫个不停。
因为这样会吵到客人，我们大家为此伤透了脑筋。而我和他们两个关系都很好，所以总是不由得把这件事挂在心上。而今在我离开这里之前，看到他们终于和解，心里自然特别高兴。
除了下雨的日子，安总是和我们一起去散步。早上，我打开防雨的木板套窗，小小听到声音，就欢快地雀跃着从它的小屋里飞奔出来。
我急急忙忙洗把脸，换上衣服走出来，把小木门悄悄地打开，抓住奔跑过来的小小脖子上哗啦哗啦作响的铁链子，给它换上皮绳套，再把它从小木门里牵出来，这时，安往往已经等在那里了。一开始小小好像很讨厌安，安对小小也好像心有余悸似的，总是小心翼翼的。
所以最初，早上的散步气氛有些沉闷。但是，慢慢地习惯以后，小小也肯让安牵着皮绳了。晨光中，安一边被小小拽着跑，一边叫着：
“别着急！”那样子显得特别可爱。
我这才知道：“原来安一直是想和小小和好的呀……”想到这儿，竟有些感动得要落泪。
但是，小小跑得实在是太快了，安跟不上，只好拼命地把皮绳往回拽，使小小的前脚腾空离开了地，只能用后脚站立着。看到这情景我知道自己还是不能掉以轻心，如果不小心把人家的狗给弄死了就糟了。
对于鸫来说，这种程度的运动正适合她。自从安加入我们的散步以后，我把路程缩减了一半。即使是这样，我还是有些担心。
后来看到安的脸色一天比一天好，也不再发烧了，才终于放下心来。
有一天早上散步的时候。那天，天气晴朗，万里无云。海水和天空都呈现着一种淡淡的蓝色。所有的景物在朝阳的辉映下，都披上了一层耀眼的金光。
在海滩的中央有一个用木头搭起来的瞭望塔。那是夏天监视员在上面看守大家游泳的塔台。我和安沿着梯子攀登上去。
一开始，小小羡慕地围着监视塔跑来跑去，后来大概是知道自己反正也爬不上来，只好放弃，沿着海岸跑远了。
安故意坏坏地喊道：
“笨蛋！活该！”
小小也不客气地“汪！汪！”回应着。
“你怎么那样说它啊？”我愕然。
“反正畜生也听不懂人话。”安看着海笑着说。
薄薄的刘海被风吹得在额头上飘动着。因为一直奔跑的缘故，红红的脸颊，皮肤透明得仿佛能看到血管。眼睛在海的映衬下闪着晶莹的光。
我也把目光转向了大海。海是那么不可思议，两个人一起面向大海时，不管是静默以对，还是高声欢语，不知怎么，这时好像都变得无所谓了。大海让你永远看不厌倦，波涛的声音、平静的海面，即使是波涛汹涌，那巨大的海浪声也不会让人厌烦。无论如何，我都无法想象我搬到一个看不到海的地方后，会是怎样一种感觉。因为实在找不到那种感觉，我甚至莫名其妙地不安起来。
心情不好的时候；夏天海边人潮如涌的时候；隆冬里繁星布满天空的时候；迎接新年敬海的时候；侧过脸去，海，总是一成不变地陪伴在那里。
小时候也好，长大了也好，邻居家奶奶临死时也好，医生家生孩子时也好，第一次约会也好，失恋也好。
无论什么时候，海总是宁静地环抱着这个小镇，潮涨潮落，永无止息。
天气晴朗能见度特别好的日子，能够清楚地看到对岸。这时的大海，无须寄情于它，却仍会告诉我们很多很多东西。也许正因为如此，至今为止我对于它的存在，以及永不停息地拍岸的涛声，从来没有仔细地去回味过。但是，让我无法想象的是，住在都市的人们，他们又是面对什么来思考“平衡”的呢？大概是月亮吧。然而，月亮和大海相比，实在是太远太小了，反倒让人觉得心里没底。
你是天才，一秒记住：: