“……父亲的目光，伴随我成长。每一个脚印，都有他的见证。他注视着我，或严厉、或慈祥、或温柔、或爱怜，但总带着一丝温暖。我知道，那就是我人生力量的来源，那是对我不懈奋斗的期望！”
沙砾手里拿着一篇中学生作文，名为《父亲的目光》。全文可圈可点，叙事详尽、抒情尤佳，以中学生的标准来评价，够得上拿高分。
文章作者是一位小女孩，此刻正坐在他面前，忐忑不安，睁着天真的大眼睛，期待着他的点评。
沙砾放下作文本，一时间竟不知从何说起。
女孩名叫郭笑，今年初二，个子很小，皮肤有些黑，多看几眼，便显出这个年龄该有的清秀可爱。眼睛像是会说话，害羞也好、开心也罢，一个小小的眼神，便把心事全露了出来。穿着有些显旧却绝对干净的衣服，因为紧张，两只小手时不时整理衣服下摆，嘴唇抿着。
郭笑家庭困难，身世坎坷，母亲去世后，她与智力残障的父亲相依为命。
她不认识沙砾，带她来沙砾家做客的，是她同乡的一位叔叔：曾伟，沙砾的好朋友。
曾伟今年三十出头，做房地产生意，发了该发的财，也发了这个年纪该发的福，肚子鼓鼓，名烟名表。他一直以为沙砾是一个搞文学创作的闲人，因此拜托沙砾帮忙指导郭笑写作文，还开出了一个让他无法拒绝的条件：告诉他一件离奇的故事。
他安慰郭笑道：“不要紧张，我跟沙叔叔是老熟人了。今天带你来，就是让沙叔叔给你讲讲写作的诀窍。还有，你家里的情况，沙叔叔也基本清楚。他听我说过之后，对你好是欣赏，说你聪明、懂事，‘穷人的孩子早当家’嘛。”
郭笑认认真真点头。
“快，说说，”曾伟拍拍沙砾肩膀，“孩子写得如何？”
“挺好的，比大多数同龄人写得都好。用‘目光’比喻父爱，贯穿全文，很精彩。”沙砾不吝赞叹，“父爱不同于母爱。在传统家庭里，父亲往往是不善言谈的，所以母爱多见于语言，而父爱则体现在目光。”
小姑娘有些脸红。
曾伟哈哈大笑，“我就说这孩子能干嘛。行！你不是想听故事吗？”
故事的主角正是郭笑的父亲：郭永福。他今年四十五了，和曾伟来自z省同一个小镇，论起来，还算亲戚。
“村后有座山，高得很。山上树木也多，阴森森的，少有人去，”曾伟回忆起家乡风景，收起了嬉皮笑脸，多了些严肃。“大人也不让我们去，说是山里有野兽，还有鬼怪。哎，你知道，都是些吓唬孩子的话。不过，山里有个山洞，这是肯定的。”
故事就与这山洞有关。
曾伟讲故事时，郭笑端端正正坐在一旁，安安静静听着。沙砾有些不安，朝曾伟使个眼色。曾伟摇摇头，“没关系，这些事，笑笑也清楚。”他转为问郭笑，“你还记得你阿哑是怎么变傻的吗？”他们家乡话管父亲叫“阿哑”，管母亲叫“阿麦”。
笑笑点头，“阿哑去过那个山洞。”
“对，就是这个原因！”
沙砾来了兴致，问道：“去过山洞，就变傻了？这是怎么回事？”
“别着急，我慢慢讲。”曾伟端起茶杯，不急不慢喝上一口，“我从小就听家里老人念叨，说洞里住着老妖精，抓小孩、吃人。我虽然不太相信，但周围所有人都这样说，由不得我不怕。人嘛，都一样，一旦起了好奇心，就想弄清楚真相。老郭和他同龄的娃娃们，就偷偷溜到山上去了。”
沙砾已经偷偷用手机开始录音，问道：“当时他多大？”
“七八岁？九岁？反正还在读小学。听大人说，这群孩子瞎胡闹，非要比一比谁的胆量大：谁敢进洞子里一趟，谁就是英雄好汉。结果老郭进去了，进去后，几个钟头没出来。”
“后来呢？”
“守在洞口的娃娃们就吓到了嘛，赶紧下山，又怕被家里人骂，结果谁也没说出去。郭家丢了孩子，急得不得了，寻了一天一夜。最后总算找到了，你猜在哪儿？”
沙砾当然猜不到，等他回答。
“在另一边的山脚找到的。当时他躺在地上，口吐白沫，只剩一口气。抱回家里之后，开始发高烧，两天两夜，半昏半醒，尽说胡话。都以为救不活了，没想到，又好了。不过脑子就烧坏了。”
“也就是说，他进了山洞，呆了一天，再出来之后，身体就出问题了？”
曾伟轻蔑笑道：“你觉得是妖怪弄的？笑话。依我看啊，就是一宿睡在露天，着了凉，得了重感冒。”
“感冒到口吐白沫？”
“他晚上没吃东西，饿了，拔了点什么有毒的草吃了。”
“那从洞里出来，为什么不直接回家？”
曾伟不愿意纠结这种细枝末节，更何况是几十年前的老黄历。他摆摆手，“我对这个不感兴趣。你还要不要听后面的事？”
沙砾示意他继续。
“脑子烧坏之后，老郭就变了。当初的机灵劲没了，连话都不怎么说了。就算开了口，也是结结巴巴的，说不出句整话。书肯定不能念了，只好在家里呆着。等到再大一点，就帮大人干活。可长到二十岁，家里就发愁了……不好结婚啊。这一拖，就拖到三十出头。嗯，大概跟我现在差不多年纪吧，才总算找到一个。”曾伟笑着问郭笑：“笑笑，你阿麦身体有残疾，对吧？”
郭笑点头，声音很平静：“妈妈左脚有些跛。”
“笑笑的妈妈是邻镇人。我们那个家乡啊，闭塞、保守。村镇之间，方言都大不相同，所以婚配嫁娶，一般都在本镇内部解决。可是老郭的情况，本镇人都清楚，谁也不愿意嫁给他，只好托媒婆寻了个外镇的。男方智力有问题，女方腿脚有毛病，两边一对付，将就着把婚结了。”
“结婚之后就到了c市？”
“不是，还在老家。生了孩子后又过了几年……几年来着？”
郭笑答道：“我四岁的时候，来这边的。”
“对对对！”曾伟连连点头，“我记得当时你奶奶去世了嘛。”他对沙砾说：“笑笑的爷爷去得早。她出生前，家里就三口人：老郭两口子、老太太。说起这老太太，也是慈眉善目，我到今天还能记起她的模样。老郭傻了之后，全村人都笑话他，只有老太太疼儿子，说他不是傻了，是变聪明了。”
沙砾不明白，“变聪明了？这怎么说？”