广和戏楼。
这是大国最早的戏楼之一。
几十位历史上的名角，从这里走出去，红遍了大江南北。
近代，这里走出了许多的红色名伶。
他们为大国红色事业讴歌。
捐钱，劳军。
任何大国的文艺演出，都一定会有戏剧的一席之地。
林朝风更清楚。
世界集会开幕式，必不可少。
但是戏剧的局面很奇怪。
地位越来越高，名角越来越少。
能被林朝风看上的，更少。
广和戏楼。
是大国戏曲的圣地。
但是今天它也走到了生命的最后一天。
后台里，演员白一卿正坐在妆台前上妆。
旁边有戏院老板，拿着账本站在一边。
“白老板，今儿这票怕是三分之一也没卖出去。”
白一卿正在涂眉彩。
他侧目扫了一眼，低声说：
“一张票，也正常唱。”
戏院老板点点头，弯着腰说道：
“是是是。”
“怎么着，也得唱。”
“但是我这日子，最近实在过不下去了。”
白一卿把头冠戴上，说道：
“今儿演出，我不要钱。”
“你先拿着用。”
戏院老板摆着手，连忙说道：
“不不不。”
“白老板，我不是这意思。”
他摸摸自己的脖子，局促地说道：
“咱们大国现在听戏的年轻人越来越少了。”
“京剧、黄梅戏、越剧、豫剧。”
“能说的上来这四大戏种的，都屈指可数了。”
“依我看，咱大国，戏剧怕是已经死了。”
白一卿自己戴上髯口，甩了甩胸前的长髯。
站在戏院老板面前，问道：
“你有啥想说的，只管说。”
戏院老板点头哈腰地哈哈两声。
张口说道：
“白老板，有人想买我们戏楼。”
“价格合适。”
“想买去做个马戏团用。”
砰！
白一卿一把拍在桌子上。
“胡闹！”
“戏园子不开了，我们能去哪？”
“我从七岁就住在这，死也不走！”
戏院老板从身边的公文包里拿出厚厚的A4纸。
哑然说道：
“我们已经答应了。”
“白老板，你也有股份。”
“我们回头把钱分你。”
一边说，他一边把合同放在桌子上。
“白老板今天这场票钱都归您。”
“这是我们戏园子，最后一场《四郎探母》。”
砰！
白一卿一脚踢翻了自己的妆台。
镜子哗啦一声摔得粉碎。
“给我把髯口舔了！”
“我他吗不演了！”
“真把我当一戏子了？”
戏院老板看白一卿暴走。
也直接撕破脸。
张口直接大声吼道：
“你他吗爱演不演！”
“现在还有谁听你那咿咿呀呀！”
“真以为自己是什么狗屁非物质文化遗产？”
“你他吗就是个屁！”
一边说一边咬牙切齿地朝着白一卿指指点点。
“如果不是我爹开了这破园子。”
“老子犯得着忍你这么多年。”
戏院老板手一招，喊道：
“来个场务，把他顶戴扒了。”
“让他滚蛋！”
一边的场务赶紧跑过来。
但是站在一边，没敢动手。
他手里拿着包裹。
看着这局面，有些畏畏缩缩。
白一卿扫了一眼，问道：
“手里拿的啥？”
手下人把包裹递过去，说道：
“燕都加急来的包裹。”
白一卿接过来。
撕拉一声打开。
里面是一身戏服，一封信。
信上漂亮的一手正楷。
“林朝风。”
“代表世界集会开幕式导演组。”
“诚邀白一卿先生参演。”
“愿为江水，与君相逢。”
旁边的戏院老板看到，顿时眼都直了。
林朝风最近的热度，只有是人都知道。
世界集会开幕式，是大国历史上，受关注度最高的开幕式。
只要参演，就是扬名立万！
戏院老板态度直接一百八十度大扭转。
“白老板，大机会！”
“这开幕式，最少得有几亿人看。”
“您要是去了，那就是红遍全球了。”
一边说着，戏院老板一边搓着手。
他着急地继续说道：
“妈的，这园子不能卖了。”
“白老板演出归来，这园子票得卖疯！”
白一卿哼了一声，冷冷说道：
“我回得来吗？”
把林朝风送的戏服，放在桌子上。
戏院老板意识到白一卿的情绪，马上出口安抚：
“白老板，您不要跟我这种凡夫俗子计较。”
“您今天不想唱，咱就不唱了。”
“等您演出回来，咱一张票最少一千起步！”
“到时候您一场戏最少得分几万块！”
老板跳着脚说道：
“白老板，咱要赚大钱了！”
白一卿冷冷地扫了他一眼，低声说道。
“滚。”
戏院老板马上点头，举着手像个哈巴狗。
和方才的嘴脸判若两人。
白一卿像没看到他一样，径直走了出去。
身后的后台，空无一人。
只有戏院的老板，站在他的身后，期盼地看着他。
往日里后台熙熙攘攘，一片热闹。
今日台前无人，身后无人。
白一卿走出后台，摇了摇头。
头冠上樱珠宝气招摇。
“谈笑无鸿儒，往来皆白丁。”
“学艺二十载，可叹白一卿。”
白一卿展开林朝风的戏服，披在身上。
大小，正合适。
清清嗓子。
高声唱起四郎探母的名段。
“一见公主盗令箭，不由得本宫喜心间。”
“站立宫门！”
白一卿朗声仰头，气从丹田，声彻云霄。
“叫小番！”
一声落下。
虽然不在演出厅里。
白一卿依旧听到了隔壁大厅里热烈地掌声。
一片叫好，又一个满堂彩！
卖了三分之一的票又怎么样。
依然能唱他个满堂彩。
隔壁大堂，一片叫好。
“白老板，上台！”
“我们从燕都跑来听戏的！”
白一卿眉宇一振。
“谁说我大国戏剧已死？”
正色甩袍，手掐长髯，神采飞扬。
扭身撩起帘子，轻身上台！
“我白一卿，愿替列位祖师。”
“代我大国百世名伶，与君相逢！”