“我相信我的眼光。”托比马奎尔闭上眼摇摇头,他看向自己的经纪人,“《蜘蛛侠》让你膨胀起来了吗伙计?”
经纪人摇头,“托比,你或许可以为《奔腾年代》破例一次,但是下次呢?他们会认为你好商量,一次又一次压低报价。妥协是一种习惯,久而久之,你会离你想要的越来越远。”
2000万美元俱乐部并不是随随便便拍几部大卖商业片就能够进入的,2000万美元的片酬也不意味着奥斯卡的归属。托比马奎尔很明白这一点,他珍惜每一个试镜的机会。
托比马奎尔和经纪人走到一边,与一个挺拔的身影擦肩而过。他却停下脚步朝后反身,如此快速地反应也只能让他堪堪看到那个人的一点侧影。
“看到了吗?仅仅只有一张脸能看的小子都能来参加试镜,或许你能告诉我刚才那个人有什么出名的作品吗?”
经纪人语气的讽刺托比听得分明,但是他并不这么认为。
《奔腾年代》是个好剧本,看到的人都会这么说,里面的人物都是特征鲜明的角色,整个故事节奏感十足,剧情不拖拉就已经胜利了一半——另一半交给导演和演员。更重要的是,这类电影一向是评委们的最爱,环球带来的这份班底已经胜利了一半。
托比很清楚自己身上的缺点,他保持着转身的姿势,直到那个身影进入他刚刚出来的那间试镜办公室。
“文森特兰德摩先生。”
“是的。女士。”文森特注视着眼前的这位选角导演,弗兰克提前打过招呼——黛布拉赞恩,一位眼光精准到一定境界的选角导演。
这位从90年代至今眼光就没偏过的女士身边坐着本部电影的导演兼编剧:加里罗斯,灰白的胡子留得有些长,他抬起头,略微挑剔地看了一眼来人。
“太年轻。”加里罗斯侧过头,他翻动着手上的纸质资料说道,“你有主演过一部作品,来自肯洛奇导演,而现在,这部电影还没有上映。”
黛布拉赞恩眼睛一亮,眉毛微微扬起,“那么,也不是毫无经验。文森特,按照我们发给你的剧本,可以开始你的试镜表演了。”
在场的第三位面试官翻开剧本,嘴里念出台子,文森特几乎是下意识地就对上了台词。
“这是全部的东西,狄更斯、华兹华斯、天方夜谭、白鲸记……还有你的米尔恩。”
“为什么,怎么了?怎么回事?”
“布先生有栋房子,真的的房子,另外的,他的妻子做菜很好。”
男孩迷茫地看着他的父亲,那双蓝的透亮的眼睛已经沾染上了一丝绝望和不可置信。
他的父亲已经代替他做好了决定,男孩笑着,眼里却已经蕴满了泪:“不,……”让我和你们一起……他用气声说着,但是回应他的是父亲用力的、要将他揉进自己骨髓一般力度的拥抱。
“我们回家好吗……回家?”
“你有天赋……我们会回来的。”
这是《奔腾年代》主角在年少是被父母“寄养”在别人家中,临别时的一幕。
这一段少年时期的表演只是稍稍让在座的几位脸色稍霁,加里罗斯点点头,“这是适合你的年纪。那么,下一段。”
工作人员搬来一张靠背椅充当床。文森特放松全身坐上去,两腿自然放置,脖子后压,后颈靠在椅背顶上,那双蓝色的眼睛就注视着前方某个点,他仿佛置身于一张并不算宽敞的床上,床尾躺着一个风情万种的女人。
外面的喧嚣入耳未闻,年轻的男人半躺在床上,低沉而慵懒地“诉说”着他编出来的故事。
“有位公主来自暹逻,她坐在这儿,就像我一样。”男人勾起唇角笑了笑,“我喂饱她、灌醉她,”他伸出一只手,食指和中指微微抬起,仿佛想要在虚空之中触碰到什么一般。
“抱她上床……”
说道这里,男人似笑非笑地低骂一句:“和暹逻押韵的字是什么。”
女人却惊喜地睁大画着浓妆的眼睛:“真棒,那这是你编的吗?”
“很明显,”男人微微抬起头,露出自己线条流畅的脖颈,“是吧。”
这幅样子让床尾的女人笑出声来,“这很美。”
“你才美。”突如其来的夸赞让久经情场的女人一瞬间愣了神。
“别这么说,你得付钱给我啊!”
她嗫嚅着红唇迟疑地问道,“那么,要来吗?”
那一瞬间,半躺着的男人似乎更加沉浸其中,又似乎挣脱出有些冰冷的暧昧,他回答:“为何不可。”
脑海里却闪过了曾经在拳击场上、赛马场上的一幕幕,“你看不见吗——”那句话一直在他的脑海中回荡。
视线模糊起来,他微微转换着头部的位置,似乎想要将女人的**看得更清楚一些,又似乎在确认什么……
文森特从座位上站起来的时候,在场的几位面试官并没有立刻开口,加里罗斯缓慢地点头,“文森特,我得承认,我很喜欢你的表演。但是你的身高,并不适合成为一个骑师。”
当然,拍摄手法可以掩盖这一缺点。加里罗斯虽然说出来这样一句话,心里却已经有了对策。
黛布拉赞恩笑着问道,“你会骑马吗?”
“当然。”文森特点头,他并没有为刚才加里罗斯的话赶到气馁,因为对方并没有将话说满,这意味着自己还有极大的希望。
“就像剧本中写的那样,我们希望你体重控制在一个非常严格的数字上,同时,你的身上要覆盖着健康而优美的肌肉。”
“我认为这对我而言不是难事。”
在场唯一一位女士更加满意了,她看了一眼文森特,在场上数位面试官的注视下,这位选角导演女士要求男孩儿将他身上的上衣脱去。
按理来说,在公共场合当着众人的面袒露身体本来就是不怎么让人好受的事情,但是文森特坦然地伸出两手交叉抓住衣服下摆,从下到上将衣服拉至头顶。这个动作让男孩整理得当的发型凌乱不已,但是略微禁欲的气质配上凌乱金发和赤/裸的上身,冲突之下有种刺目的美感。
在男孩肌肉紧实,线条完美无瑕的胸膛袒露出来的时候,在场的几位面试官都下意识地屏住呼吸,审视的眼光中不由得带着一丝欣赏。
“年轻人的身体总是好的。”
对于黛布拉所说“NICE BodY”包含的深意,加里罗斯只是抖了抖他的胡须,随后,另一位面试官选择结束今天的这场面试。
“如果你是最后的选择,我们将会致电你结果。”
文森特离开后,下一位试镜演员还没有入场,在场的几位面试官有了短暂的交流。
制片人凯瑟琳肯尼迪将笔帽套在笔头上,她缓慢地点着头说道:“不得不承认,他虽然年轻,但是天赋惊人,两个年龄层的表现都恰如其分。幼年是家境富裕有过良好教养的富家之子,所以有些早就形成的习惯在他长大之后,也有细节上的体现。”
凯瑟琳肯尼迪说的这一点,黛布拉赞恩也有发现,她赞同道:“我认同文森特眼神上对角色的阐述。当他慵懒地靠在椅子上注视着你的时候,你会沉溺在那双透蓝的眼眸中。”
在场唯二的两位女面试官已经完全被文森特兰德摩俘获了,加里罗斯并没有因为个人主观意愿而影响他对主演角色的判断。
他示意助理试镜继续,手里的笔却不由自主地在文森特兰德摩的名字出画下了一个明显的记号。今天第一个试镜的托比马奎尔同样是个不错的选择,两人各有千秋。前者已经聚拢了一定的人气,后者却有可能带来更多的惊喜。
*******
“你看上去感觉还不错。”弗兰克将文森特的外套递给他,男孩动作干脆地穿在身上,毕竟外面的温度并不算高,甚至有些冷。
“我任何时候看上去都还不错。”文森特接过一杯热咖啡,他抿了一口,两人走进电梯。
“我必须告诉你的是,如果你不能成功拿下这部电影的话,你2002年会有整整一年的空窗期。”弗兰克觉得自己有这个必要将好莱坞的残酷现实告知年轻的艺人。
“经融危机影响不到那些真正的赢家,赚2000万美元的片酬和2100万美元对他们而言并没有实质性的区别。真正受影响的是低端玩家,文森特。”
“你有很好的天赋和条件。但是你要知道,70代的年轻演员如日中天,比如莱昂纳多迪卡普里奥,哪怕他去年还拿了一个金酸莓奖,但是这并不妨碍他成为各类导演大制作的优先选择。”弗兰克一口喝完杯子里的热咖啡,将纸杯扔进垃圾桶里,皱了皱眉看上去十分嫌弃这种速溶咖啡。
“再或者是刚才比你先试镜的托比马奎尔,他凭借《蜘蛛侠》一举翻身,但是更好的片子以他现在的咖位演不了。再比如,你现在与他竞争的《奔腾时代》,除却他之外制片方并非没有更好的选择,还有数不清的人在觊觎着主演的位置。所以你明白吗?”
文森特看向飘着雨的电梯窗外,“所以我并不能局限于好莱坞。”
更加不能局限于演员。
“嗯哼?”弗兰克双手环肩,似乎在思索这个答案。
想要成为高级玩家的人有那么多,资源和资金却那么有限。围绕着好莱坞有五大经纪公司把持,在此之外,想要从大/佬们的手里流出一点小利来,哪里够剩下的小虾小蟹们分?
*********
好莱坞日记(11)
弗兰克在试镜回来的路上不断地抱怨环球的速溶咖啡很难喝。
是的,因为有些紧张,他把杯子里的咖啡全部都喝完了。
在回来的路上,无可避免地堵车了。
他时不时在驾驶座扭动,我猜他喝了不止一杯。